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CUANTICA
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Padilla pregunta qué es lo que estoy buscando y, como si supiera lo que quiero, sin dejarme
contestar, agrega: ah, tengo el automovil perfecto para ti, Olivares. Mira el maletin en el que cargo
mis ahorros. Intuye que estoy decidido a comprar un coche -lo cual es cierto-y por ello su trato es
gentil. En realidad es un tirano: es mi jefe.
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Padilla pregunta qué es lo que estoy buscando y, como si supiera lo que quiero, sin dejarme
contestar, agrega: ah, tengo el automovil perfecto para ti, Olivares. Mira el maletin en el que cargo
mis ahorros. Intuye que estoy decidido a comprar un coche -lo cual es cierto-y por ello su trato es
gentil. En realidad es un tirano: es mi jefe.

Pero hoy los papeles son distintos. Yo soy el cliente y él, el vendedor.

Nos adentramos al area de exhibicion de la agencia.

cQué te parece éste, Olivares?, me dice Padilla mientras pone su mano sobre un auto azul, pequeno,
poco atractivo. Bien, le digo, pero no sé. Extrae una libreta, la abre y lee en voz alta: cuatro cilindros,
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asientos de tela, aire acondicionado, iestandar!

Padilla vuelve la vista al maletin y anade: ademas, es economico. En ese instante muevo la cabeza e
inmediatamente la veo. Camino con firmeza haca allg, tratando de ocultar mi excitacion. Es un
automovil deportivo, rojo, centelleante, de vidrios polarizados, rines cromados, defensa ancha,
simétrica y fina. Admiro mi rostro reflejado en el cristal de las ventanillas. Soy otro, y me gusto.
Escucho la risa de Padilla a mis espaldas.

No, no, mi amigo, este auto no es para ti.

No soy su amigo, pienso. Abro el coche, acaricio el volante, siento la piel. Los dos sabemos que no
esta a mi alcance, pero -sin importarme ese detalle- simulo que vine por este carro. Me interesa,
digo. Padilla se acomoda la corbata, exhala de manera pesada 'y tos.

¢Sabes cuanto cuesta, Olivares?, pregunta él levantando las cejas; su frente se llena de lineas. Claro,
respondo, trabajamos juntos, en la misma agencia, desde hace meses. Conozco los precios. Pero de
todas formas quiero saber mas, digo, de hecho, quiero saberlo todo, como si le explicaras a un
cliente nuevo. Asi que te escucho.

Padilla, sin alternativas, hace una mueca, vuelve a su libreta y lee notablemente irritado: es el primer
automovil inteligente de nuestra linea de lujo, alcanza hasta mil trescientos caballos de fuerza (imil
trescientos!, repite sin consultar sus apuntes), tiene dos mecanismos de manejo, uno manual y otro
automatico; pero tu sabes que se conduce practicamente solo gracias a su programa de
navegacion, que evoluciona segun las necesidades del piloto.

Padilla suspira, contempla la calma del lugar y asiente acalorado.

Dime como se llama, ordeno, a pesar de que conozco -mejor que el- el nombre del auto y sus
caracteristicas.

Cuantica, Olivares, se llama, Cuantica.

Es ella, pienso, y acaricio el toldo. Me subo al asiento del conductor y finjo manejar. Novecientos mil,
suelta Padilla de repente y se queda quieto, esperando mi reaccion, abriendo los 0jos como un
desquiciado; sus labios le tiemblan de tal modo que parece balbucir. Entonces remata: en dolares,
Olivares, dolares.

Con el dinero del maletin puedo comprar el primer coche.

Con el dinero del maletin puedo comprar el primer coche, no éste, que es mucho mejor. Pero
estando arriba de Cuantica tengo la sensacion de que mi vida podria cambiar. ;Y bien?, dice mi jefe,
rascandose el cuello con ansiedad. Pienso en qué decir. Padilla se exaspera por mi silencio. Una de
las secretarias camina frente a nosotros de la recepcion al escritorio. La miro y entonces me
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persuado. Con seguridad, solicito una prueba de manejo.

Tras un grunido, Padilla se dirige hacia la secretaria, le indica que haga un par de llamadas y el
desaparece entre los cubiculos de la agencia. Minutos mas tarde, vuelve con una carpeta y una
pequena caja negra; sus facciones llenas de tiempo se han suavizado, sé que en el fondo accede
porque también desea saber como funciona.

Nadie habia pedido antes una demostracion.

Padilla me da una pluma y varios oficios. Firma aqui, indica y senala las hojas, aqui y aqui. Lo hago
enseguida. Le devuelvo los documentos, los coloca sobre un escritorio. Se acerca, abre la caja
negra, extrae un control diminuto, sofisticado, con cinco botones y, luego de subir al asiento del
copiloto, lo coloca en mi mano.

Da una sola instruccion: aprieta el botén verde.

Sin perder tiempo, llevo a cabo la orden y el motor ruge y hace vibrar los ventanales. ;Escuchas eso,
Olivares? Si, digo y sonrio. Nos preparamos para salir cuando, subitamente, la secretaria le hace
senas y nos detiene. Se acerca a él, le comenta algo al oido, algo que Lo altera. Padilla sale del auto,
maldice, se vuelve hacia el tablero.

Me vas a disculpar, Olivares, necesito arreglar un asunto urgente.

Enseguida me mira y senala su reloj: tienes quince minutos; si tardas mas, llamaré a la policia, y
guina un ojo.

Quince, repito y miro hacia el frente. Piso el acelerador.

Salgo de la agencia y, de inmediato, activo el sistema interactivo de voz.

;Queé tal lo hice?

Después del primer semaforo, considero prudente hacerme notar. ;Qué tal lo hice? Cuantica tarda
en reconocerme porque realiza una identificacion total de mi presencia, cotejando, incluso, las
huellas dactilares en el volante y el iris, y eso lleva unos segundos. Espero a que responda con su
vOoz mecanica y femenina.

A doscientos metros gira a la derecha y entra en la glorieta, me ordena.
Lo que tu digas, pero antes contéstame, ;qué tal estuve?, y sonrio con soberbia.

Nada mal para ser la primera vez, responde ella, aunque por poco Lo arruina tu jefe; tenias razdn, es
un imbécil.

Lo sé, digo, pero funciond la llamada que hiciste a la secretaria.
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Mantente en tu carril, ahade, como si quisiera que me concentrara en el camino.

Pasamos otro semaforo, entramos en un bulevar y recorremos un tramo largo en el que abundan
los supermercados. A cuatrocientos metros gira a la derecha y mantente en direccion al norte, dice
Cuantica, luego dobla en la esquina y entra por esa calle. Cinco metros adelante veras un lugar para
estacionarte, al costado de un arbol. Quedate ahi.

Sigo las instrucciones sin protestar, es un asunto de dominacion: ella manda, yo obedezco. Asi
funcionamos. Minutos después, me ubico en el sitio sehalado, a las afueras de un banco. Sabes a lo
que venimos, ¢verdad? Si, lo platicamos muchas veces, digo, y observo las puertas de cristal. Tengo
un tic en el ojo. Cuantica se percata del sudor en mis manos.

Estas nervioso, dice, solo hazlo tal y como lo planeamos.
Hay poca gente.
Mejor aun, agrega ella.

Al instante, abre la guantera y me muestra una pistola que no sé de dénde ha sacado. Mi respiracion
se altera, me niego a tomarla. El arma no estaba contemplada, digo y empiezo a sentir como mi
sangre me recorre las venas con un calor furibundo.

¢Qué esperabas, hacerlo con un boligrafo?

Guardo la pistola en el bolsillo interior del saco, dejo el maletin con mis ahorros en el tapete. Salgo.
Apenas a unos cuantos metros, victima de mi nerviosismo, intento volver pero Cuantica prende sus
luces delanteras. Sé lo que significa: no seas cobarde.

Entonces entro al banco, saludo al guardia, cierro los 0jos, los abro. Me coloco en una de las filas de
depdsito, detras de una mujer de vestimenta fina y peinado inalterable, lleva una pequena bolsa en
su hombro izquierdo. Avanzo; es mi turno. Buenos dias, senor, ;en que podemos ayudarle? La cajera
es pelirroja, tiene ojos claros, labios delgados, poco maquillaje.

Esto..

Me detengo, trato de asimilar lo que estoy a punto de decir. No quiero parecer un novato (aunque
en el fondo lo sea).

Esto es un..

Observo la fila de al lado, un sujeto alto de chaleco, que habla con un trajeado, me devuelve la
mirada y se dirige a su acompanante, le secretea algo, ambos me observan, o siento que lo hacen.
Debo apresurarme, pienso, y articulo débilmente:

Esto es un asalto.

La cajera hace un ademan, no me escucho.
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En que podemos ayudarle, senor.. ;senor?

A mis espaldas un joven pregunta si voy a tardar. Contesto que no. Mi cuerpo se estremece, el
pecho va a explotarme si no lo hago pronto. Escondo la mano al interior de mi saco, extraigo la
pistola y, mientras apunto tembloroso directo a la frente de la mujer, grito:

iDame todo el dinero! iYal

La gente se tira al piso. Senalo con el arma los cajones de los billetes y le digo a la cajera que se
apure, que si hace lo que le digo nadie saldra lastimado. Ella parece entender, al igual que sus
companeros, quienes, al notar la presencia de la nueve milimetros, alzan las manos. Un nino llora.
Me vuelvo hacia los clientes: no hagan cosas estupidas y todo saldra bien, digo.

Regreso a la ventanilla, la cajera tiembla, tiene listos diez fajos de billetes grandes. Trato de
meterlos en mi traje, pero solo consigo acomodar la mitad en las bolsas internas y dos mas en las
externas. Corro. La rigidez de mi cuerpo empieza a sucumbir. Tengo el dinero y a Cuantica, pienso, y
enseguida digo satisfecho: lo logré.

Me acerco a ella, echo los fajos por la puerta de atras.
Lo hiciste, dice Cuantica tal vez feliz.

Antes de subirme a mi lugar, un guardia -hombre obeso, calvo y con bigote-, que se habia
mantenido oculto, sale del banco y lanza un tiro al aire. Responde, dice Cuantica, dispara. Apunto al
pecho del sujeto pero no jalo el gatillo. iDisparal, exige ella de nuevo y prende el motor enfurecida.
Escucho mas tiros, el guardia me ordena que suelte la pistola.

No lo obedezco; en cambio, me resguardo en las llantas traseras. El hombre detona el arma un par
de veces, destruye un buzén de correos a unos metros de mi. Esta decidido. Cuantica me exige que
lo mate, pero no soy un asesino, pienso, sino un vendedor de automoviles.

iMatalo!, ruge ella subiendo el volumen de sus bocinas.

Asomo la cabeza por el borde de la llanta. El guardia esta a unos pasos de nosotros, lleva el arma
por delante. Apunto directo a su caray cierro un 0jo para enfocar. Las manos me tiemblan. Alcanzo
a impulsarme hacia un costado, ruedo como si bajara de manera abrupta de un vehiculo en
movimiento.

Las manos me tiemblan.

Cuantica se echa de reversa y, con el poderio de sus caballos, embiste al guardia de seguridad,

quien sale impulsado hacia las puertas de cristal del banco, que, al contacto, revientan de manera
estrepitosa, lanzando trozos de vidrio a todas las direcciones. Me apresuro, intento subir al asiento
del copiloto, pero la puerta no abre. Cuantica baja la ventanilla apenas unos cuantos centimetros y
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dice: pudiste serme util.
Y yo le digo que abra, por un carajo, que abra ya, que se deje de juegos.

No sé exactamente a qué se refiere, en qué otra cosa pude serle funcional tras haber asesinado a
un hombre. En qué otros planes habria sido su complice. En todo caso, me cuestiono si atiende a su
instinto evolutivo de adaptarse a una necesidad y, de ser asi, si todo esto surgié de una necesidad
suya o de ambos. O sélo mia.

Pero es tarde para pensar.

El guardia atropellado no se mueve. En el interior del banco, la gente utiliza sus celulares para
llamar a la policia. Han pasado quiza veinte minutos desde que salimos de la agencia. Padilla debe
estar enojado. Me despido en silencio de Cuantica que, al instante, sube la ventanilla como si me
odiara. Arranca.

La veo irse con mi maletin y el monto del atraco. La suma es suficiente para escapar y perderse en
cualquier lugar del pais. Escucho la sirena de las patrullas a la distancia, mientras la veo algjarse por
la calle. Podria seguirla pero no lo hago; permanezco quieto. Al llegar a la esquina, Cuantica prende

sus faros rojos, dobla hacia la izquierda con mucha delicadeza.. Y acelera. C*
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