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se suma lo que se quiere
agreqar, se resta lo que
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Mi profesor de matematicas en la primaria solia decirnos que si los numeros se podian sumar o
restar, era porque nada mas sensato se podia hacer con ellos; que perdiéramos entonces el miedo,
pues lo verdaderamente terrible era darse cuenta que la vida nunca era la suma de nada y saberlo
en la edad adulta, cuando los anos ya no se podian restar, era el colmo.
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Mi profesor de matematicas en la primaria solia decirnos que si los niimeros se
podian sumar o restar, era porque nada mas sensato se podia hacer con ellos; que
perdiéramos entonces el miedo, pues lo verdaderamente terrible era darse cuenta
que la vida nunca era la suma de nada y saberlo en la edad adulta, cuando los aiios

ya no se podian restar, era el colmo.

— Asi que ninos —repetia con jubiloso sarcasmo—, abran la mente y aprendan lo mas sencillo: se
suma lo que se quiere recordar, se resta lo que se quiere olvidar, la multiplicacion es una forma de
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sumar lo mismo sin aburrirnos, la division lo contrario.

Siempre empezaba la clase asi, como una oracion diaria que a fuerza de repetir se nos fue grabando
en la cabeza. Todos reiamos al decir al unisono semejante credo y hasta nos sentiamos
matematicos brillantes. La clase era muy amena.

Sin embargo, un buen dia, un nino levanto la mano y dijo con gran seguridad:

— Maestro, mi tia me lo ensena de otra forma.

El maestro, que se llamaba Marcelo, lo mird con ojos intensos taladrandolo con la mirada:
— ¢Ah si? s Te lo ensena de otra forma? Pasa al pizarron y dinos como.

El silencio cayo en el salon de clases como lluvia fria en un calor de verano. El niho, cuyo nombre
era Edgardo y era mi amigo, paso al frente, tomo con valentia un gis y le pidid al maestro que le
pusiera una suma.

El maestro pensd un poco y despues dijo:
— Suma la edad de tu tia y la tuya.
Ufano, mi amigo escribio de inmediato: 29 + 10 = (2 X 10) + (1 X Q) + (1 X 10) = 20 + 9 + 10 = 30.

Todos nos quedamos pasmados. Lo que mi amigo Edgardo habia escrito apenas lo podiamos
comprender. Fijamos la mirada en el rostro del profesor para ver su reaccion, esperando alguna
molestia de su parte o algo asi. Pero no se alterd para nada, solo dijo:

— Estupendo, ahora suma la edad de tu tia y la edad de su esposo.
Mi amigo, desconcertado, dijo:
— Esa suma no esta definida, se requieren dos sumandos. Mi tia no esta casada.

El maestro levanto las cejas y se toco el menton con la mano derecha. Una pequena sonrisa se le
dibujo en los labios.

— Pasa a sentarte y por favor dile a tu tia que venga a verme para discutir el asunto.

Ningun nino, incluyéndome a mi, se percato de nada. La astucia del maestro Marcelo era cosa de
gente mayor.

A los dos dias de aquel episodio, la tia de Edgardo fue a la escuela y espero al maestro en la puerta
del salon de clases. Al llegar al salon, el profesor la mird de reojo y la saludd con mucha cortesia. La
tia solto de inmediato:

— Buenos dias. Si he venido primero con usted y no con el director, es porque le quiero dar la
oportunidad de explicarme lo que le ha dicho a mi sobrino. Quiza todo sea un malentendido y €l no
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comprendio bien. ;Le dijo a mi sobrino lo que le dijo?
— ¢Qué cosa?
— Que sumara mi edad a la suya y luego mi edad a la de mi supuesto marido.

— Si, eso le pedi. Queria cerciorarme de que pudiera sumar bien. ;Puedo saber por qué me
pregunta con ese tono?

— ¢Por que? Qué descaro. Se aprovecha de la inocencia de un nino para indagar algo privado.

Mi profesor, discretamente, la recorria con la mirada de arriba a abajo y apenas escucho lo que le
decian. Nosotros escuchabamos la discusion entre ellos pero nos ganaba mas el juego que la trama
de sus palabras.

— Perdon, ;qué me dijo?

— Que es un descarado.

— No exagere, senorita. Balzac decia que para conocer la edad de una mujer todo era valido, sobre

todo si uno pregunta de manera inteligente y original. Mi unico pecado fue darle una suma fuera de
lo usual a su sobrino, que a proposito, es muy inteligente.

La tia de mi amigo mird fijamente al profesor y con mucha calma dijo:

— Dudo que Balzac haya dicho eso, pero de cualquier forma los hombres petulantes no merecen
saber ni eso. Ademas, quiero que sepa que sus métodos didacticos no me gustan. Lo deberian
suspender.

Mi maestro se puso rojo, no sé si de verguenza o enojo. Después agrego:

— Mire, en el salén de clases mando yo. Aunque esto sea una primaria, hay libertad de ensenanza. Y
dado que esta en mi territorio, le diré sin rodeos no que se vaya de aqui, sino que usted me gusta
mucho. ;Me aceptaria un café esta tarde?

— ¢Pero como se atreve?

— ¢Acepta? Recuerde la palabras de Joan Barral: "un Café es el lugar donde la soledad es fértil y el
encuentro promesa’. Ademas, tomando una taza de café yo le explicaré con lujo de detalle lo que
enseno a mis pupilos. Han salido genios de mi clase, se lo aseguro. En las olimpiadas estatales de
matematicas, mis ex-alumnos han ganado medallas de oro.

— Pues no me importa, seguramente ha tenido ninos muy inteligentes que a pesar de sus métodos
han salido adelante; como Edgardo lo hara sin duda.

— Me gusta el gesto que hace en su mejilla derecha cuando se enoja. ;Puedo saber su nombre?

— Tal parece que estoy hablando con la pared. Usted se lo ha buscado, iré a quejarme con el
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director. Y si no hace nada, iré con el consejo estatal de primarias para que lo suspendan. Profesores
como usted le hacen dano a la educacion.

La tia de Edgardo se marché enfurecida y mi maestro entrd pensativo a la clase. No se le veia
preocupado. Despues de pasar lista, se frotd las manos, se le ilumind el rostro y nos dijo:

— Ninos, despejen la mente y respiren hondo, porque ahora veremos el misterio mas precioso de
las matematicas: los humeros primos. Son unicos en todo el Universo, son como los atomos de
Democrito, narcisistas e imposibles de partir en tercios, cuartos, quintos, etc.. Es decir, divisibles
solo por ellos mismos y la unidad. Anoten: 1, 2, 3, 5, 7, 11, 13, 17, 19, 23.. A ver, Matias, ;sabes cual
sigue?

- ¢Yo, maestro? -pregunté con una voz casi inaudible.

- ¢Quién mas, hay otro Matias en la clase? No le preguntes a tu amigo Edgardo.

- ¢El25? - dije con la duda mas grande que alguien pueda imaginar.

El maestro me mird con un dejo de tristeza, tomo aire, volted a ver a mi amigo y dijo:
- ¢Edgardo?

— El 29 —mi amigo respondio al instante.

— Correcto. ¢(No es increible? Justo la edad de tu tia. Si ya de por si el 29 es misterioso y precioso
por ser primo, ahora resulta que es la edad de tu tia. Que bonita coincidencia. Comeéntaselo cuando
la veas, ¢si?

— Si, maestro, se lo diré.

No recuerdo muy bien lo que siguio durante ese ano, pero si recuerdo que antes de terminar el ciclo
escolar, mi profesor y la tia de mi amigo se casaron. Edgardo, quien acaba de terminar un doctorado

en matematicas en la Universidad de Harvard, y yo, seguimos siendo muy buenos amigos. C*




