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EL SUENO DE POLIFEMO

Posted on 15 febrero, 2015 by Osvaldo Moreno

Yo fui uno de los que levanto la estaca de olivo verde que clavamos en el ojo del Ciclope. El licor
bebido completo la profundidad en que dormia, luego de la sangre y los huesos de mis
companeros tragados por su hambruna. A pesar del rojo de la estaca, la oscuridad de la gruta no
dejaba ver mucho; al empujar la gruesa y larga punta, en mi ultimo desplazamiento consciente,
supe que habia tropezado con la carga de lena traida por el Ciclope...
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Yo fui uno de los que levanto la estaca de olivo verde que clavamos en el ojo del Ciclope. El licor
bebido completo la profundidad en que dormia, luego de la sangre y los huesos de mis
companeros tragados por su hambruna. A pesar del rojo de la estaca, la oscuridad de la gruta no
dejaba ver mucho; al empujar la gruesa y larga punta, en mi ultimo desplazamiento consciente,
supe que habia tropezado con la carga de lena traida por el Ciclope. En ese instante senti un dolor
de cabeza, y al asomarme a mi dolor me di cuenta que en el fondo se alcanzaba a ver un orificio.
“Este orificio es la historia” pensé, y fui descendiendo sin ninguna compasion. Desconozco si en
estos casos el tiempo o el espacio tienen compasion de nuestros acontecimientos.
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Aquello era lo mismo que hubo sido: un presente mitologico: un ser soy que fue.

En el descenso vi unas cosas contrahechas, amorfas, colmadas de sonido. Venian a mi con una
rapidez violenta, me excedian y algunas me traspasaban de tal forma que, al contacto con mi piel,
las sentia punzarme en la planta de los pies como si fueran espinas de agua del Aqueronte.
Probablemente no sea acertada mi metafora, pero esto ya es otra posibilidad en la formay en la
cualidad de la hondura de un cuerpo. Aquello era lo mismo que hubo sido: un presente mitologico:
un ser soy que fue.

Aun con los ojos cerrados ya estaba despierto. EL dolor permanecia en mi. No. Yo permanecia en el
dolor; en el mismo dolor que me representa como parte de la imaginacion y del recuerdo. Aunque
no seé si del recuerdo de Odiseo o la imaginacion de Homero. Lo cierto es que vivia en esa afliccion
aguda y molesta, alterada, que padecia Polifemo en medio de su frente. Y fue en ese vacio que no
paraba de sangrar donde reconoci mi hallazgo. Era yo un prisionero en aquella oscuridad donde la
luz podia oirse, en esa parte del dolor donde ya nada duele. “Si padezco la muerte no tengo por que
temer" me dije, pero ahora sin hablar. Me reconforté pensar en la curiosidad provocada por el
recuerdo de aquel que hube sido.

Lo unico que recuerdo fue descender libremente a una velocidad situada tal vez a cuatro
millones de anos luz.

Reconoci estar fuera de mi control. Me abandoné al azar y a Zeus. El azar es el dios de los dioses. En
este devenir la fatalidad y la fortuna son lo mismo. Lo unico que cambia es la fortuna de la fatalidad
de cada uno. No terminaba de pensar esto cuando, como una chispa ya pensada por algun otro yo
Mismo que No era yo en otro tampoco, vino a mi mente la necesidad de preguntarme si el aire me
habia hecho caer y roto en pedazos, o si el aire me habia envuelto y elevado mas arriba del aire, o
ninguna de las dos cosas. Lo unico que recuerdo fue descender libremente a una velocidad situada
tal vez a cuatro millones de anos luz. Fue entonces que me arrinconé lo mas hondo posible en mi,
con la intencion de que el peso no acelerara la caida. Me tranquilizo el hecho de inferir que el peso
en si mismo lleva la gravedad, y que esa reabsorcion no era otra cosa sino la necesidad de lo aéreo.

Volvi a quedarme dormido, pero ahora con los parpados abiertos. Mis oidos no dejaban de
apesadumbrarse con las emanaciones polifonicas provenientes de esas cosas contrahechas que,
ahora lo s€, son atomos de la roca Léucade. Inesperadamente me vi —hasta desganitar mi voz
cuando salian de la gruta sujetados a los pechos de los carneros machos—, gritarle a Odiseo y a los
aqueos sobrevivientes de la crueldad del Ciclope que no me habia tragado Polifemo como ellos
creian, que me sacaran de ese orificio donde se evoluciona hacia atras; alli donde se encuentran las
causas anteriores, las causas profundas inmediatas a lo humano. Sin embargo y pese a la mudez de
tanto grito inutil, ellos no me escucharon y salieron de la gruta creyendo en mi hecho trizas por el
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hambre de Polifemo. C*




