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En estos días, muchos de nosotros preferiríamos no vivir en el presente, un momento de crisis
persistente, incertidumbre política y miedo. No es que el futuro se vea mejor, ensombrecido éste
por la pérdida del sentido de humanidad y de cultura, además de los derivados de los avances
tecnológicos y los peligros del cambio climático. No es de extrañar que algunos sean tentados por
las comodidades de un pasado nostálgicamente imaginado.

¿No existe ningún presente sólido en el que podamos vivir con plenitud?

Uno examina su vida, los hechos de los que ha sido actor o testigo. Innumerables veces se promete
no condenar al olvido determinados momentos, pero la intención la desgajan los días, desaparecen
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con la rapidez con que se deshace la forma de una nube fugaz en el cielo. Si entonces todos los
momentos que nos conmueven e importan se desvanecen irremediablemente, ¿no existe ningún
presente sólido en el que podamos vivir con plenitud?

El comienzo de la sabiduría es pensar en lo que estamos haciendo. Realizamos todo tipo de
actividades: leer un artículo en el periódico, reflexionar sobre la vida, asistir a una protesta, preparar
un informe, escuchar música, conducir a casa, preparar la cena, pasar tiempo con familiares o
amigos. Aunque todas estas actividades toman tiempo, hay una diferencia crucial en cómo se
relacionan con el momento presente.

Quevedo, poeta del Siglo de Oro escribió desgarradoramente: "Ah de la vida... ¿Nadie me
responde?/(..) Ayer se fue, mañana no ha llegado/ hoy se está yendo sin parar un punto/ soy un fue
y un será/ y un es cansado".

La fotografía sólo deja una huella, pero una huella no reconstituye un instante.

Cada uno de nosotros, antes de ese "irse" de los seres y vivencias, inventa estratagemas para
retener esta "fuga de tiempo". Se fotografían los instantes, se los congela como selfies o en
Facebook, Twitter, o Instagram (hoy más virtuales que físicos) para volver a ellos cuando ya se
hayan ido. Pero como indican los expertos digitales, se sobrecargan los celulares de fotos que
nunca más se vuelven a ver, el entusiasmo del momento, se diluye a corto andar. Entonces ocurre
que nunca se regresa al instante perdido ni regresan los instantes a nosotros. La fotografía sólo deja
una huella, pero una huella no reconstituye un instante. Es más, un recuerdo es la deformación de
un instante por la memoria, lábil y mentirosa. Sin la memoria no seríamos nada ni nadie, pero ella no
es la verdadera cazadora de instantes.

Utilizando la terminología de la lingüística, podemos distinguir actividades de dos tipos
fundamentales. Las actividades apuntan a estados terminales, que se completan. Piense en leer
este artículo o en conducir a casa desde el trabajo. Una vez que llegue a la meta, habrá terminado:
el objetivo de la actividad se ha logrado. Puede hacerlo de nuevo, pero sólo a modo de repetición.

Por otro lado, y de manera contraria, hay otras actividades sobre las que podríamos enfatizar su
inagotabilidad, el hecho de que no apuntan a estados terminales. Pero también podríamos enfatizar
lo que señala Aristóteles: se realizan plenamente en el presente. "Al mismo tiempo, uno ve y ha
visto, comprende y ha comprendido, está pensando y ha pensado". No hay nada que deba hacerse
para realizar este tipo de actividad, excepto lo que se está haciendo ahora mismo. Si lo que importa
es reflexionar sobre su vida o pasar tiempo con tu familia o amigos, y eso es lo que estás haciendo,
no está en camino de lograr su fin: ya está allí, sus instantes, sus fragmentos de vida.

"!Detente, bello instante!"
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Se podría pensar en que los únicos verdaderos cazadores de instantes sean los contemplativos, los
que logran ese milagro que Fausto reclamara para sí en un momento de éxtasis ante Helena:
"¡Detente, bello instante!" Son tantos los testimonios de plenitud de los contemplativos de las más
distintas tradiciones, que uno empieza a preguntarse si esa felicidad no es sino la experiencia del
instante por fin recuperado.

En este sentido, vivir en el presente significa que el valor de lo que hacemos no está hipotecado
para el futuro o consignado al pasado, sino que se realiza aquí y ahora. Es preocuparse por el
proceso de lo que se está realizando, no sólo de los proyectos que se pretende completar.
Correspondería a rechazar la inversión excesiva en proyectos, en logros y resultados, que no ve
ningún valor inherente en el proceso. Hay que aclarar que vivir en el presente no es evitar el trabajo
duro o la lucha.

"El presente es perpetuo/ el sol se ha dormido entre tus pechos".

Octavio Paz, poeta y pensador mexicano, que había vivenciado el desgarro de la finitud,
experimentará en la India, donde fue destinado como diplomático, una nueva experiencia con el
tiempo. En su poema "Viento entero", Paz accede, por fin, a una intensidad y plenitud de un instante
que parece reunir todos los instantes. Dirá "cada caricia dura un siglo", como si la caricia de su
amada transformara todo su pasado y futuro, "Tú lees y comes un durazno/ sobre la colcha roja/
desnuda/ como el vino en el cántaro de vidrio (..)/ El presente es perpetuo/ el sol se ha dormido
entre tus pechos".

Vivir el presente no es falta de compromiso, también puede involucrar el  protestar por la injusticia,
o por el desvarío de la condición humana, por ejemplo, entendida freudianamente como malestar.
Es por eso que cuando se señala vivir el presente, no constituye una abdicación de la
responsabilidad ética o una receta para el desapego. Es una vuelta a centrarse en el instante de la
proximidad humana y no en la distancia marcada, a modo de ejemplo, por el celular que, como
sombra invitada, siempre está deshabilitando una mano y no permite centrarse en la precariedad
visible. Es decir, se trataría de intentar salirse del grupo humano conceptualizado como los que
“miran el suelo”, cuyo presente es estar en la distancia, abandonado el aquí y el ahora de los rostros

visibles. C2
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