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Lo que mas disfruto de leer poesia es el dialogo interno que puedo
establecer con cada parte de mi cuerpo: con mi cabeza, con mi
piel, con mi corazon; pero cuando tengo que explicarla, que
“‘traducirla” al sistema linguistico comprensible para el intelecto, las
ideas se me agolpan como si quisieran salir en tropel, arrollandose

' unas a otras: las que surgen de la razén son atravesadas por las
que emiten mis emociones y se vuelve dificil explicar cualquier
interpretacion.

Algunos criticos aseguran, por ejemplo, que la poesia no puede ser traducida, mucho menos
contada, porque el texto lirico debe fundirse en cada lector de manera Unica y personal. Pero esta
experiencia también es un proceso dinamico, cambiante y de dificil transmision porque implica
conectarse mas alla del raciocinio; nos obliga a leer con todo el cuerpo y con el bagaje de
emociones y experiencias que venimos arrastrando de toda la vida; y por supuesto, también nos
lleva a tener un dialogo constante con nosotros mismos.
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Intentaré entonces explicar este paraddjico y profundo
proceso a traves de mi lectura, muy placentera e intima
(en el sentido mas amplio y activo de ambos terminos)
del libro Las palabras no saben morder el polvo, de la
poeta, maestra y promotora cultural Lucia Yépez, en que
se recopilan los cinco poemarios que esta autora
mexicana ha escrito a lo largo de su vida.

Octavio Paz asegura en El arco y la lira que la poesia hos
revela lo que somos y, en ese proceso, Nos muestra de
qué estamos hechos; nos desarticula, hos cuestiona, nos
obliga a indagar dentro de nosotros para intentar
comprendernos mas alla de lo material y lo tangible. En
este sentido, el libro de Lucia nos lleva a sentir lo
inefable desde la contundente y sensorial factura de sus
Versos.

En cada uno de los 5 poemarios que conforman Las
palabras no saben morder el polvo, a traves de una serie
de voces, intertextos que se reinventan y se van
quedando como ecos en nuestra memoria, la autora nos
convoca a tener un recorrido por nuestras emociones,
sospechas y certezas, construidas desde nuestras
propias palabras y referencias. Sus versos nos someten,
Nos escarban, nos hacen parir sensaciones para
construir(nos) una materialidad que nos lleva a tocar lo
intangible que hay en nosotros mismos. Los versos de
Lucia nos desnudan y nos dejan abiertos como pétalos Lucia Yepez
dispuestos a la comunion erdtica con los otros y con

nosotros mismos pues transitamos intermitentemente

de las voces individuales e intimas a las colectivas, asi

como de lo femenino a lo masculino.

Los cinco poemarios individuales reunidos y ordenados temporalmente en este libro: Con cicatrices
pero a salvo, Nosotros los Malditos y el Resto, Raiz de gata negra, A la media noche solo los perros
esperan y Manana no sabremos, sin duda muestran una constante en la obra de la autora: la
busqueda y exploracion de las formas en que el cuerpo y el alma conviven a traves del placer y el
erotismo, asi como las continuas referencias a otras lecturas fundantes de nuestra cultura que, sin
duda, nos hacen dimensionar los sentidos de sus versos: se hinchan de significados al permitirnos
ser Beatriz, Ofelia, Lady Macbeth o Edipo. Lucia nos permite jugar y reelaborar sentidos mientras nos
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plantea acertijos que deben ser llenados por nuestra propia busqueda del placer.

Por otra parte, es muy disfrutable tener en las manos estos cinco poemarios que dan sentido de una
forma muy natural a la evolucidon de la poeta como creadora. Y con esto no quiero decir que el
primero de ellos: Con cicatrices.. sea un texto ingenuo o primerizo; al contrario. Los cinco libros son
el resultado sensual, intelectual y afectivo de un proceso de madurez lirica y existencial muy
evidente; sin embargo, no a nivel formal (que si, también en este sentido Lucia se muestra mas
arriesgada y experimental en los dos ultimos) sino a nivel de contenido, los recursos de la poeta se
van haciendo mas intimos y audaces en la medida en que hace vibrar nuestros sentidos, los invoca,
a través de sus palabras y de sus divertidos juegos linguisticos y conceptuales.

Describir cada uno de estos recursos, que ademas son muy disfrutables a lo largo de todo el libro,
podria darnos material para realizar tesis doctorales interminables, por lo que en esta breve texto,
me limitaré a senalar un par de los que mas han llamado mi atencion, para dar una probadita del
efecto seductor y apabullante de su sensualidad y lirismo. En Con cicatrices pero a salvo, la autora
explora las multiples dimensiones de la culpa a traves de elementos simbolicos como los
intertextos literarios y mitologicos que la llevan a darle vida a la misma blasfemia a traves del delirio,
como se observa en

SON LAS DOCE Y ES INVIERNO

Cae lanoche  esinvierno

y los poetas en Central Park

se acarician  se frotan sudan
beben malas intenciones

en una copa de mezcal
saborean la noche en sus ombligos
y al hacer el amor

se revuelcan llenos de espuma
pero solo a causa del invierno
una mujer corre por las calles
brindando con shisky

turbio de bocas

su monte de Venus

Dios del vino acoge a los amantes

Bebo la ultima copa de la hoche
es invierno
Copulemos
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Al leer con atencion, observamos que la ilacion de los versos, de forma encabalgada, nos permite
jugar con diferentes formas de exégesis, pues pareceria que una imagen nos lleva a pensar que los
poetas beben malas intenciones en una copa de mezcal; pero tambien que en una copa de mezcal
saborean la noche en sus ombligos; aunque también saborean la noche en sus ombligos al hacer el
amor.. y al hacer el amor se revuelcan llenos de espuma. Este recurso ludico y retorico le impregna
un valor casi inagotable a los sentidos que de los versos se desprenden.

Otro recurso que permite desentranar el sentido de los versos esta en las alusiones a Dante,
Rimbaud, los poetas malditos, en general, pero sobre todo a las mitologias clasicas y a Shakespeare,
como en el poema Lady Macbeth, donde el arrepentimiento es el infierno y la negacion de si mismo.

LADY MACBETH

Tu lo dijiste

el crimen nos vuelve dioses

y escarbaste la herida

para odiar la verdad

sigo la orilla de tus dedos sin punta
cescucharan

mi caida en tu cuerpo?

He aprendido a colgar de la cuerda
tirarme de tus ojos

sentirte en el oido

pero a veces

los labios quietos se quedan

sin poder

morir

Es evidente que la culpa (derivada de la intertextualidad de la tragedia shakespeariana) vertebra el
sentido del poema hasta llegar al hartazgo de la imposibilidad de la muerte. Y asi, a lo largo de este
primer poemario, dentro del continuo dialogo entre lo divino y lo terrestre, percibimos que la union
de los opuestos produce un canto donde conviven lo ancestral con lo sagrado y conduce a la
rebelidn de nuestros sentidos.

En la segunda parte, Nosotros los Malditos y el Resto, la autora plantea un juego de identidades,
también desde las profundidades en las que el ser humano se pierde, pero tambien puede ser
recogido, reconocido y salvado por los otros a través del goce del cuerpo; de los desenfrenos del
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cuerpo que, a la postre, conducen a la culpa, el malestar, el resentimiento:

TODO ES LEVANTAR EL VUELO

Vivo el infierno de los depravados
una llaga en el costado

y una cruz a la izquierda

mi vida toda

quemandose en tus noches
curvada sobre ti

como tu sobre mi

el orgasmo

subiendo expansivo

del sexo a la cabeza
volteandonos en mil formas
acoplandonos trepidantes
creando animales desconocidos
sin aliento sin respiro
¢Podra alguien prestarme su vida?

El erotismo acotado por imagenes religiosas recurrentes se desborda acompanado de culpas y
silencios, de juegos de palabras y del eterno encabalgamiento que dispara nuestras posibilidades
de interpretacion:

RAiZ AMARGA

Si de amores se trata
tendré que hablar de tu piel
del olor aprehendido
en la madrugada
recuperar la lengua
que en mi bajo vientre
recorrio la selva

todo esta en situarse
en lugar estrategico
montando tu cuello
por ejemplo
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en este punto

nada puedo decir

de como te desvisto

ni de tus abrasados brazos abrazado a mi
es atroz

me desbordo

por la comisura de tus labios

Si de amores se trata

estamos jodidos

Un rasgo comun en la poesia de Lucia Yepez es la relacion de dialogo sincrético entre el misticismo
religioso catolico y las practicas ancestrales paganas, que logra seducirnos por la intensa
descripcion de los paisajes en que conviven diferentes tipos de sensualidad, como se puede ver en
Cuéentame otra historia (41), donde las imagenes son precisas, rapidas, seductoras (Donde nace el
miedo (43), Harakiri (47); y que dan sentido al desborde de erotismo que nos tiene con la emocion a
flor de piel durante todo el vigje:

C'EST FINI

Muevo las caderas
zigzagueo

me curvo

te acaricio

me derramo

somos mar adentro de otro mar
jadeo abierto

entre las sabanas

no es lo mismo

seguir el movimiento
de unos brazos

que cabalgar a la luna
montando

un centauro

Tus piernas

en mis

caderas

callan
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Sin embargo, en este segundo poemario, vamos transitando por una serie de sensaciones que nos
remiten todo el tiempo a la idea de que la otredad esta presente en cada uno de nuestros actos, y
nos muestra que “los malditos” son esos seres fallidos que, como dicen Fernandez Retamar y
Sabines, son los locos, los suicidas, los amorosos, los que callan, los que se dejan arrastrar por sus
pasiones y que, a fin de cuentas, son fragmentos de nuestras propias historias. EL RESTO son los que
esperan; los que no se arrojan a las llamas que nos incineran, que nunca apuestan por amores
calcinantes y solo van por la vida arrastrando llanto, tristeza, soledad, tiempo, desolacion,
melancolia, tal vez con la promesa de un beso final y solitario.

En los tres ultimos poemarios se percibe una sensualidad feral, desbordante de erotismo salvaje,
que se presenta como rafagas de dominacion entre los seres que juegan a explorarse. En Raiz de
gata negra, a través de una imagen felina provocadora, sobresale la imagen estilizada de los
cuerpos y los multiples juegos de seduccion ilimitados; podemos notar la presencia del gato como
un simbolo de poder, autonomia, sensualidad, en una dicotomia permanente entre los amantes que,
a fin de cuentas, se convierten en un tipo de Orlando alegoérico que, como Tiresias puede
experimentar el placer de las hembras y de los machos.

AMARGO

Se arroja el crepusculo
tormenta ambar de unos ojos

En las ramas del cerezo
las mariposas

Tirita un almendro
en las faldas
del Fujiyama
una mujer
en las pupilas del Tigre
suena

Dios
la mira

Como contraparte, en el siguiente poemario: A la media noche, solo los perros esperan, la autora nos
permite reconocer la esencia salvaje y noble de los canidos, sin que eso los exente de erotismo y
provocacion. Al contrario: el cuerpo es un espacio para explorar las emociones propias y ajenas a
través de multiples representaciones. Para lograrlo, Lucia puebla sus versos de hibridaciones léxicas
que nos permiten, mas alla del juego, percibir emociones como rafagas intensas repletas de
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sentido;

OTRA VEZ AULLAN

Nadie quedod esperandome

solo los perros

que la nostalgiaullan

mientras en este aire de piedra

(y el sollozar de frutas amargas

y el tequila y la ultima vez)

cquién en la sima de tu vientre gemira?
a lo largo del callejon

alguien dejo su corazon olvidado (129).

Quiero
en la tension del vértigo incitante
enlazar mis piernas a tus caderas
ser carne prolongada en la intimidad de tu garganta
jarra de vino caliente chorreando hasta tu fondo
hasta que toda tu

eternardas (130)
Maldito errabundo

textingues en mi

Nno me mires con 0jos demasiados abiertos
como los muertos miran (134).

Finalmente, en Manana no sabremos, el ultimo poemario, Lucia inicia con un largo poema (a
diferencia de casi todos los demas que son breves y veloces) que da titulo a la antologia: Las
palabras no saben de morder el polvo, y nos lleva por un recorrido personal a traves de lo que
podria ser la historia del mundo, donde la evocacion de la pérdida esta presente como una
constante que no nos da lugar para el olvido; a lo largo de los versos percibimos una evocacion del
ser amado que termina siendo una invocacion que lo reconstruye pero de manera tan ambigua y
amplia que podria convertirse en cualquiera. Y justo es ahi donde se encuentra la verdadera y

dolorosa pérdida.

MANANA NO SABREMOS
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Por llevarte la contra

te hable del sol

y me fui apagando

es hora de que empecemos juntos la cuentatras
y caminemos sin recuerdos

simplemente como ninos

no podemos seguir mordiendo manzanas
comimos nuestros corazones

cquién (entre cuatro violines) tuviera

un ciento de nostalgias?

por las madrugadas

C

A

E

N

sonidos como el miedo

cdonde situarnos?

los muertos siempre tienen alguien que los llore
dejemos a un lado las melancolias

a Freud

las Hojas Muertas cantadas por Juliette Greco
corramos al cerro

a robar

ciruelas

es hora del refugio

no

de lamentaciones

reinventemonos

cada vez

que abramos

los ojos

manana no sabremos

Para terminar, soélo quiero insistir en que, en este libro, Lucia Yépez nos invita a transitar un mundo
de dicotomias que se enfrentan, colisionan y nos dejan devastados; quizas un poco dasarticulados,
lo cual hos permite reconfigurarnos a través de la forma en que nos reconocemos en la sensualidad
de los otros y del continuo cruce entre lo mas sublime y sagrado de los cuerpos y lo mas terrenal y
vacio de la existencia.
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ES POR DEMAS DECIR

tu eres mi Diabla santa

y porque no hay mas que verdades puras
caigo sobre ti

y porque no hay tentacion mas grande que lamerte
(dbrete boca despanto)

pPOro a poro

pliegue a pliegue

te hago mia

darsena sitiada por los tres clavos de Cristo
flor de sal negra cuyo beso monstruoso y bello
me hace crecer y entrar en ti

en liquido

seminal

convertido C?




