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Hay encuentros humanos que no solo cambian a las personas involucradas, sino que alteran el
curso de las ideas. Son encuentros donde la sensibilidad de uno despierta la potencia del otro,
donde la mirada ajena funciona como un espejo que devuelve claridad, impulso, direccion. A eso
solemos llamarlo empatia, pero la palabra se queda corta. Lo que ocurre en esos momentos es una
forma de resonancia profunda, una sintonia que no se limita a comprender al otro, sino que lo
restituye. Johann Wolfgang von Goethe lo vivio con Friedrich Schiller de un modo tan nitido que
pudo escribirle, el 23 de agosto de 1794, una frase que todavia hoy parece vibrar: “Sie haben mich
wieder zu mir selbst zuruckgefuhrt." - “Usted me ha devuelto a mi mismo.”

Esa linea, tan breve, contiene una verdad que la ciencia contemporanea empieza a nombrar, que a
veces necesitamos del otro para volver a ser nosotros. Goethe llevaba anos arrastrando un
cansancio creativo que Lo alejaba de Fausto, de su impulso vital, de su propia voz. En ese estado de
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division interior, Goethe habia escrito en Fausto una de las lineas mas ceélebres de la literatura
alemana: “Zwei Seelen wohnen, ach! in meiner Brust." - “Dos almas, iay!, habitan en mi pecho.” Esa
frase no era solo un recurso dramatico, era un autorretrato emocional. Goethe estaba escindido,
dividido entre su impulso creativo y su agotamiento, entre su deseo de comprender el mundo y la
sensacion de estar perdiendo el hilo interior que lo guiaba.

La llegada de Friedrich Schiller a su vida no fue un accidente, sino un acontecimiento. Schiller no lo
empujo, no lo corrigio, no Lo instruyo. Simplemente Lo sintonizo. Lo escuchd con una atencion tan
fina que Goethe sintid que alguien veia su interior sin distorsion. Y en esa sintonia, Goethe volvio a
escribir. La empatia creativa de Schiller actué como una fuerza restauradora, como si hubiera
reordenado en Goethe un patron interno que habia perdido coherencia. Goethe no solo recupero el
impulso para continuar Fausto: recupero la unidad de sus “dos almas”.

Esa forma de empatia - creativa, restauradora - reaparece en otras constelaciones histoéricas. Rudolf
Steiner, un siglo despues, encontro en Goethe no solo un poeta, sino un modo de mirar el mundo.
Steiner no se limitd a estudiar sus textos; intentd ver la naturaleza como Goethe la veia, no como un
mecanismo, sin0 COMo un organismo Vivo, en transformacion constante. Esa capacidad de “ver con
los ojos del otro” es una forma elevada de empatia cognitiva. No es imitacion, sino participacion. No
es analisis, sino presencia. De esa resonancia nacié la fenomenologia goetheana, y mas tarde la
antroposofia. Steiner no habria llegado a su arquitectura espiritual sin esa experiencia de entrar en la
mirada de Goethe. Y como si quisiera materializar esa empatia en un objeto fisico, construyo el
Goetheanum, un edificio que no copia formas clasicas, sino que intenta encarnar un modo de
percepcion fluido, casi musical, donde las lineas parecen respirar.

Pero la empatia no solo opera entre pares intelectuales. A veces se manifiesta en la relacion
asimétrica entre un maestro y un alumno, entre un adulto y un nino. Otto Specht, un joven con
dificultades de aprendizaje severas, fue para Rudolf Steiner una prueba viviente de que la empatia
puede transformar destinos. Mientras otros lo consideraban incapaz, Steiner vio en él un potencial
latente. Lo acompanod con una atencion tan profunda que Specht florecio. No fue un milagro
pedagogico o académico, sino un acto de percepcion humana. Steiner supo ver lo que Specht podia
llegar a ser antes de que €l mismo lo supiera.

En estas tres relaciones —Goethe y Schiller, Goethe y Steiner, Steiner y Specht— aparece un hilo
comun: la empatia como fuerza creadora. No como emocion blanda, sino como arquitectura
invisible que sostiene la construccion del pensamiento, del arte y del desarrollo humano. Y aqui es
donde la neurociencia ofrece un contrapunto inesperado, casi poético diria yo. La empatia no es un
sentimiento unitario, es una red bien distribuida en el cerebro que involucra la corteza prefrontal
medial, la union temporo-parietal, la insula anterior, el cingulo anterior, la amigdala y los sistemas de
neuronas espejo. Cada region aporta una dimension distinta, la capacidad de imaginar la mente del
otro, de sentir su emocion en el propio cuerpo, de adoptar su perspectiva, de reconocer su
vulnerabilidad.

Pero hay algo mas que me encantaria resaltar ahora mismo, la empatia depende también de la
mielina, esa sustancia blanca que recubre los axones y permite que las senales viajen con velocidad
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y precision. La mielina no es un detalle técnico, yo creo que es la condicion material de la sincronia.
Sin mielina, las senales llegan tarde, se dispersan, pierden ritmo. Con mielina, el cerebro puede
coordinar regiones distantes como si fueran instrumentos de una misma orquesta. Y la empatia, esa
capacidad de resonar con otro ser humano, es, en parte, un acto de sincronizacion. Para sentir lo
que el otro siente, para comprender lo que piensa, para anticipar lo que necesita, el cerebro debe
alinear tiempos internos, ajustar ritmos, afinar conexiones. La mielina es, en gran medida, la
infraestructura silenciosa que hace posible esa armonia.

En este punto surge una pregunta legitima: ;por qué hablar de Johann Wolfgang von Goethe,
Friedrich Schiller, Rudolf Steiner y Otto Specht, y no de figuras cientificas clasicas como Santiago
Ramon y Cajal, Charles Darwin o Marie Curie? La respuesta es sencilla: porque la empatia, como
fendomeno humano, no se revela unicamente en los laboratorios ni en los tratados cientificos. Se
revela en las relaciones donde una conciencia toca a otra y la transforma. Los cientificos nos
ensenan como funciona el mundo; estas figuras nos muestran como funciona el encuentro humano.
Goethe y Schiller encarnan la empatia creativa; Goethe y Steiner, la empatia cognitiva; Steiner y
Specht, la empatia pedagogica. Son ejemplos donde la empatia no es un concepto, sino una fuerza
viva que altera trayectorias, despierta vocaciones, repara fracturas internas. Y al observarlos, la
neurociencia encuentra un espejo inesperado: lo que ellos vivieron como afinidad espiritual, hoy lo
entendemos como un conjunto de circuitos, fibras y ritmos que permiten que una mente resuene
con otra.

La empatia, entonces, no es solo un puente emocional. Es un fendmeno que une filosofia, historia,
pedagogia y biologia. Es la fuerza que permite que una idea pase de una mente a otra sin perder su
calor. Es la corriente que reaviva una obra detenida, que inspira un sistema de pensamiento, que
transforma una vida. Es, en ultima instancia, la arquitectura invisible que sostiene lo humano. Y quiza
por eso, cuando uno lee la frase de Goethe —"Sie haben mich wieder zu mir selbst zuruckgefuhrt'—
siente que no habla solo de él y de Schiller, sino de todos nosotros. Porque todos, en algun
momento, hemos necesitado que alguien nos devuelva a nosotros mismos. Y todos, en algun
momento, hemos sido capaces de hacerlo por otro.

Nota aclaratoria al pie. Creo que conviene aclarar que las tres formas de empatia que aqui aparecen
—la creativa, la cognitiva y la pedagdgica— no pretenden ser categorias rigidas ni taxonomias
cientificas, sino herramientas conceptuales aqui para iluminar matices distintos de un mismo
fendomeno humano. La psicologia y la heurociencia describen estos procesos con otros nombres.
Nombrarlas asi no es un gesto literario gratuito, sino un modo de senalar que la empatia no es un
bloque uniforme, sino un abanico de capacidades que se despliegan segun el vinculo, el contexto y
la necesidad. Llamarlas por su funcion —creativa, cognitiva, pedagodgica— permite ver con claridad
que, aunque sus mecanismos cerebrales se entrelazan, sus efectos en la vida humana son

profundamente distintos. C*
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