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La amenaza de sentirse triste, incomodo o frustrado con alguna circunstancia se conjura con
antidepresivos. ;Sera la depresion una epidemia real y verdadera de dimensiones continentales (o
planetarias)?
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Esta manana Sergio me despidido desde la puerta. Que cara traia, €sa, la que me choca cuando se la
pone mas de dos dias. El fastidio, la amargura y la derrota en su rostro. En el coche segui pensando
en Sergio, también en Agustina y Tito, unos maestros, companeros de la universidad. Los tres estan
deprimidos. El psiquiatra le diagnosticé a Agustina una depresion clinica. Tito no tiene mas
diagnostico que el suyo, pero no hay modo de objetarlo: que gesto de desolacion, que poco latido
en el animo. Agustina esta tomando Prozac, el soma de la felicidad que vaticind Aldous Huxley.
Cuanta gente deprimida, le comenté a una secretaria de la universidad. “Yo soy espiritualista, voy a
un templo, ahi ayudan mucho en cualquier tipo de enfermedad, mas a la gente deprimida’, me
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contesto inflando sus mejillas de por si abundantes. Con ese comentario, la secretaria lanzé un
gancho a mi memoria y saco el recuerdo de un taxista que, el mismo me conto, habia sido internado
por depresion, en un hospital. En el taxi, el conductor y yo nos veiamos las caras por el espejo
retrovisor, mientras el daba santo y sena del padecimiento. “Ay, senorita, es vivir en las tinieblas”,
concluyo el chofer con la mirada puesta en una esquina de sus adentros.

He sabido que, ademas de los psiquiatras, hasta los médicos internistas prescriben Prozac. La
amenaza de sentirse triste, incomodo o frustrado con alguna circunstancia se conjura con
antidepresivos. ;Sera la depresion una epidemia real y verdadera de dimensiones continentales (o
planetarias)?
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Cultura y melancolia. Las enfermedades del
alma en la Espana del siglo de Oro de Roger
Bartra.

Quiza hablar de tristeza sea politicamente incorrecto en medio de la actual promocion de la
felicidad, y un diagnostico de depresion autoriza a ingerir el soma de la alegria. Dicen que la depre
es un padecimiento vinculado a neurotransmisores y yo, ¢po0s quién soy para contradecir a la
neurofisiologia, psiquiatria y todas las ciencias relacionadas con el comportamiento humano? Sin
embargo, tengo una hipotesis: si bien la base de la depresion acaso esté en la quimica cerebral
impactando en el alma, ahi no hay antidepresivo que llegue. ;De donde me salen tamanos para
semejante postulado? La culpa es de Roger Bartra con su libro Cultura y melancolia. Las
enfermedades del alma en la Espana del Siglo de Oro.

En cuanto vi el titulo en uno de los estantes de la Libreria del Fondo, decir que tomé un gjemplar es
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decir poco: me le echeé encima, como bestia que atrapa a su presa luego de semanas sin comer. Y
es que a la gente deprimida, como Sergio, se le ve el peso de la melancolia sobre los hombros,
ademas de que son muchos los enfermos de ese tipo circulando por el planeta; por ejemplo,
Agustina y Tito.

En su libro, Bartra explica que los médicos de los Siglos de Oro consignaron que la melancolia se
genera por combustion de bilis amarilla o roja; es decir, sangre con bilis negra natural. Los vapores
oscuros de dicha combustion suben al cerebro ocasionandole estragos (;esos podrian ser los
llamados trastornos neurofisiolégicos y quimicos?). La comunicacion nerviosa y cerebral queda,
pensaban esos galenos, obstruida por el caracter opaco del humor negro impidiendo el buen
funcionamiento de la comunicacion entre el sistema nervioso y el cerebro, basada en “la transmision
luminica de los espiritus animales y vitales". El efecto de que los espiritus sin luz ni resplandor
fluyeran al cerebro era la tristeza y el miedo.

La siete moradas de Santa Teresa
Los medicos espanoles de la época asumian que el alma 'y el cerebro interactuaban; supusieron
que la primera estaba constituida como una casa con “una serie de estancias articuladas en torno a
la cocina ”, en donde se efectuaban los fermentos y hervores de sustancias humedas vy tibias. La
imagen del alma como una casa y sus habitaciones, acaso haya sido idea original de Santa Teresa
de Avila, quien propone que el alma es un castillo con siete moradas. La idea, que es otro de los
soportes para mi hipotesis, si bien es hija exclusiva de un deseo turbulento por lo sagrado, también
ha dejado al descubierto la constitucion del “aparato psiquico” para los estudiosos. Recientemente,
la franco-bulgara Julia Kristeva, quien es psicoanalista, linguista, tedrica literaria, fildsofa y critica de
la cultura contemporanea, publico un libro titulado Therese mon amour, en donde asegura que
Teresa se adelantd quinientos anos a la psiquiatria, al mostrarnos esas estancias como espacios
psiquicos compuestos de multiples facetas y de transiciones plurales.
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Para Kristeva, el libro La siete moradas de Santa Teresa constituye el reportaje de una mujer que
viajo dentro de si, se viajo a si misma atravesando todas las moradas (o espacios psiquicos), sin
quedarse permanentemente en ninguna estancia, conociendo asi la plasticidad del alma.

Vista asi la cosa, con la explicacion de los medicos espanoles de los Siglos de Oro y de Kristeva, no
es tan dificil de aceptar que, cuando en la casa del alma se levanta una humareda de fluidos
quemados en la cocina del cerebro, las paredes de las moradas o espacios psiquicos quedan
tapizadas de hollin y revestidas de cenizas.

¢Pero que produce tal combustion de humores que desvirtian y oscurecen “la transmision luminica
de espiritus vitales'?, o, dicho de otra manera, ;cual es la causa de que los humores o la quimica
cerebral impidan la generacion del impulso vital, ese que nos arroja, con anhelos y deseos, a la
vida? Quiza algo que suceda fuera del cuerpo, del alma y de la mente, en el mundo exterior y los
impacte por medio de los sentidos, dejandoles alguna huella.
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Las eneadas de Plotino, un
tratado sobre el alma, la belleza
y la contemplacion.

En este punto es imposible no traer a cuento las ideas de Plotino, el filosofo neoplaténico y autor de
Las enéadas, un tratado sobre el alma, la belleza y la contemplacion. Plotino afirma que cuando el
alma se contempla a si misma, conoce las huellas que le ha dejado el mundo; es decir, la
contemplacion es un ejercicio de autoconocimiento de las moradas, esos espacios psiquicos de
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muchas facetas y transiciones que han recibido impresiones, huellas. Al llegar aqui, se me ocurre
que si la vision del alma ha sido oscurecida o empanada por aquellos humores resultantes del
mundo exterior, el alma tendra ante su mirada un entorno de opacidad desoladora, muros
revestidos de cenizas. Es asi que cae sobre un ser humano la sombra del temor y el desconsuelo.

El miedo vy la tristeza eran las caracteristicas de un alma melancolica; pero cuando se iba mas alla,
cuando el hollin, el rescoldo de las cenizas y hasta el herrumbre habian invadido los muros del alma,
endureciendolos en su negrura, entonces el mal era mayor: acedia, le denominaron.

La acedia, consigna Bartra citando a médicos de los Siglos de Oro, tenia como sintomas una
contraccion de la voluntad, negligencia, desidia, tedio por la vida, fastidio y una profunda
indiferencia. Una paralisis radical.

Ello produce un odio y un desprecio por la condicion humana, y revela una gran insatisfaccion con la
fortuna.

Pero no solamente los meédicos de la época se ocuparon de la acedia. El mismo Bartra parafrasea la
definicion que dio, a ese mal, Petrarca: “una gran tristeza ocasionada por el desaliento ante las
miserias de la vida, el recuerdo frustrante de los esfuerzos hechos y el miedo frente al futuro
incierto; ello produce un odio y un desprecio por la condicion humana, y revela una gran
insatisfaccion con la fortuna”.

Cuando lei esta cita, me parecio que Petrarca habia retratado a Sergio, pero también me acerco a
los perfiles de Tito y Agustina y hasta escuché el eco de la conversacion con aquel taxista.

Si, seguro que acontecimientos del mundo exterior desataron, en la quimica cerebral de Sergio,
Agustina y Tito, un cumulo de humores densos y metalicos. A Sergio, por ejemplo, la quiebra de una
empresa en la que arrastro a sus socios; tambien sufrio una extorsion por parte del crimen
organizado; levanto un emporio de productos de piel y luego lo perdio, a raiz de un pleito doloroso y
dificil de arreglar con su socio, que era su propio padre; después tuvo otros descalabros.

Los antidepresivos quiza reparen los humores que fluyen en el cerebro y sean mas luminosos; pero
¢y la herrumbre del alma, la opacidad de sus paredes y su aspereza coOmo se reparan?, ;como
limpiar el alma?, ;como remover el hollin?, ;como purificarla? Los misticos han dicho que por medio
de la contemplacion.

En el caso de Sergio, la cosa se pone peor, porque atribuye la nocidén de alma a un cuerpo
doctrinario institucional que funciona, exclusivamente, para someter al individuo. En pocas palabras:
no cree en la existencia del alma y el conocimiento de algo inexistente le parece falaz. Mientras

tanto, las palabras de Petrarca han estado evaporando mis esperanzas. C*




