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Sin vacilacion se dice, o suele afirmarse sin mas, que los pensamientos son criaturas etéreas que
nuestra mente elabora segundo a segundo. Pero este no era el caso..
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Sin vacilacion se dice, o suele afirmarse sin mas, que los pensamientos son criaturas etéreas que
nuestra mente elabora segundo a segundo. Pero éste no era el caso para Ulises Pereira, pues sus
pensamientos eran halitos frios y densos que se desplomaban tan pronto eran pensados. Ulises no
recordaba casi nada, su mente vagaba en el vacio de los recuerdos; sentia hambre y cuando la
imagen de una suculenta comida le venia a la mente, ésta caia al suelo y el hambre desaparecia. Lo
que quedaba era un hoyo en su interior por la ausencia de ideas. No se sentia idiota ni imbeécil, solo
errante y ausente. No comprendia lo que le pasaba, porque al pensar sobre su mala suerte se
quedaba sin el pensamiento. Lo bueno es que tampoco estaba triste; tristezas y alegrias eran igual
de densas y ambas tenian el mismo final. Ulises iba por ahi sin siquiera comprender su condicion.
Algo intuia, porque sus pensamientos no caian de golpe, el caso es que nunca les veia el origen. De
un pensamiento largo, solo atisbaba el final. De uno corto, nada.
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Un dia ocurrio algo extraordinario: Ulises conocio a una mujer llamada Cecil.

Un dia ocurrio algo extraordinario: Ulises conocio a una mujer llamada Cecil. Cecil era una mujer
sencilla, amable, discreta, pero ella también llevaba una gran pena para todos lados. Todo mundo
lleva penas, grandes y chicas; el asunto con esta mujer es que la suya era una pena muy extrana:
sus pensamientos eran menos densos que el aire y entonces, al ser pensados, estos se elevaban al
cielo como el aroma de un perfume o el vapor de un vino. Los pensamientos de Ulises caian por
pesados, los de Cecil volaban por ligeros.

Ese dia, Ulises se hospedaba en el quinto piso de un hotel por alguna razén que nadie conoce y
tampoco importa. Y Cecil en el cuarto. Era un hotel decente, con habitaciones comodas y amplias. Al
caer la noche, cuando ambos se fueron a dormir, sucedio lo obvio. Cecil, en la tranquilidad de su
cama, Vvio pasar primero los pensamientos anteriores al sueno, después los suenos mismos de
Ulises y éste, en el piso de arriba, quedd maravillado con los suenos ajenos que provenian de abajo.
Si bien sonaron ambos los suenos del otro, descansaron como nunca antes, porque dormir sin sonar
es algo ingrato. Como comer en soledad.

Al dia siguiente, Cecil, con su inteligencia diafana, vio hacia el techo y sospecho.

Al dia siguiente, Cecil, con su inteligencia diafana, vio hacia el techo y sospechd. En su rostro
aparecio una sonrisa. Penso en un saludo, y unos segundos despues, Ulises le respondid con otro.
Mientras tomaban café conversaron en silencio, cada uno pensando, el otro devorando el
pensamiento. Como un nino un helado. Cecil pensaba en algo, Ulises recibia el pensamiento, y en
ese instante, de la mente de Ulises éste caia de regreso. Entonces, Cecil por fin sabia qué cosa habia
pensado. Ulises pensaba en algo y esperaba de igual forma a que le fuera enviado por Cecil su
pensamiento.

Asi aprendieron a conversar en un silencio magico, sin palabras sonoras, sin gestos. Ni siquiera los
0jos se miraban. ;Como te llamas? No recuerdo. ;Y tu? Tampoco. ;Qué haces en la vida? No lo sé,
supongo que muchas cosas, pero no puedo recordarlas. ;Y tu? En las mismas, no se quién soy, a
donde voy, de donde vengo.

Ulises sintido que una espada caliente entraba en su pecho y dijo en su mente: voy a verte. ;En qué
piso te encuentro? Debajo de ti, contestd Cecil con alegria pero con cierta angustia. Su intuicion era
poderosa. Ulises, impulsado por la magia de conocerla, por esa felicidad que irrumpe en el cuerpo
de un enamorado, corrid hacia la puerta sin reflexion de por medio. La abrid, se dirigid hacia la
escalera, bajo al cuarto piso, despues al tercero, al segundo, llego al lobby del hotel y salid contento

a la calle. El cielo estaba despejado. C*




