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Sofocado y con la sensacion de que la vida se le evapora de manera inevitable, Leonardo Da Vinci
inhala una dramatica bocanada de aire que, lejos de darle alivio, lo hunde en la asfixia. En un acto
reflejo se lleva las manos al cuello y abre mas la boca, como si se dispusiera a gritar, pero le es
imposible emitir otro sonido que no sea el de su propia respiracion, un oleaje de puntas
entrecortadas y turbias.

El angustioso ahogo del florentino se prolonga con fuertes espasmos y un salpicon de sudor, que
resbala de su frente y las sienes con el resinoso pesar de los caracoles. Pasados unos minutos, el
mal sueno cede. En la mirada, abierta en arco extenso, Leonardo conserva huellas de un turbio
extravio, y lo acomete la sensacion de que fue presa del mismo agobio de quien ha observado los
horrores del mundo por primera vez en la vida.

Como el vidente que se niega a ser, atestiguo, por enésima ocasion, la muerte de Cesare Borgia. Lo
mird supurar rayos de luz negra de las llagas que le abridé una marabunta de estiletes enemigos y
observo como se desplomaba sobre su amada Romana, cuya tierra, en el ultimo estertor, abrazo
envuelto en un haz de sangre refulgente.
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No es Cesare Borgia el Unico a quien Da Vinci ha descubierto invadido de perforaciones y lanzando
centellas oscuras antes de morir. En otra ocasion, no muy lejana, presencioé los violentos decesos de
Lorenzo de Médici y su hermano Juliano, al igual que el de Ludovico Sforza, aunque a éste lo mird
no desbaratado por las armas rivales sino disuelto en los dolores de la gota.

El artista e inventor también vio como se extinguia el cardenal Franco Minetto, victima de una espina
de trucha perfumada con resuellos de eneldo, que le agujero la garganta durante una cena en la
que el Papa Alejandro VI, lider maximo de los Borgia, sonreia como un demonio satisfecho.

Peor para Da Vinci es que sus pesadillas recurrentes desde hace tres meses, se presentan en
cualquier momento. Si bien es cierto que surgen mientras esta en un sueno de excavacion
profunda, también lo es que aparecen cuando trabaja: en el preciso momento en que calibra la
preparacion de una pasta con marfil y huesos pulverizados, agua y pigmentos de plomo rojo,
necesarios para dibujar sus extraordinarias invenciones sobre blancas hojas de enebro joven, o
mientras remata sus pormenorizados bocetos anatémicos con matita nera, extraida de una piedra
de grafito natural, oscilante entre el negro y el azul, que hace pensar en los abismos del semilunio.

Cuando cae el tercer dia del tercer mes del ano 1500, de nuevo acometido por los fermentos del
sueno delirante, Da Vinci se ve a si mismo en la linea frontal de una guerra de estupores inusitados
entre los reinos de Francia y Milan, en la que imperan los girones de la muerte. No hay tramo que
ande sin que se vea obligado a esquivar cuerpos convulsos, quejumbrosos, gemebundos; cuerpos
exangues, hechos migajas sanguinolentas por la enervada contundencia de picas, lanzas y
arcabuces, alfanjes, alabardas y balas de canon.

En el instante previo a la pesadilla, se dedicaba a trazar las ultimas lineas de un vehiculo de asalto
bélico que concibid: un carro tirado por caballos que en la parte frontal presenta tres enormes
guadanas de filo frio, cuyo proposito es partir en gruesos trozos a los soldados enemigos y a sus
cabalgaduras mientras cubre terreno.

Aunque Leonardo derrama la energia de los soles en apogeo, después de cada pesadilla debe
descansar, debilitado por el horror y el espanto. Desprecia la violencia, las guerras, las armas, en
cuya fabricacion emplea buena parte de su genio, y quisiera que las dinastias gobernantes, en lugar
de insertarlo en tan siniestros terrenos, patrocinaran aun mas sus obras artisticas de claridades
augustas, divinas, universales, y sus pesquisas e invenciones sobre las cualidades utilitarias del
viento y la mar, del cielo y la anatomia humana.
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Dibujo de ingenieria de Leonardo Da Vinci, 1503.

Tras la mas reciente pesadilla, decide abandonar su estudio-taller para recostarse en su cama
labrada de cedro y de cuyas alturas se desprenden, como gotas de cera antigua, el dosel y los
cortinajes, urdidos en hilo de satin vivo. Con la compania de tres gatos de opalo que se aproximan a
el desde algun rincon de la alcoba, cierra los ojos. Posteriormente el desasosiego lo abandona,
desplazado por la tibia flama de una idea: inventar una maquina que lo ayude a deshacerse de los
escalofriantes suenos.

Pasa las siguientes seis semanas experimentando como lo que es: un sabio empecinado en destejer
rompecabezas sinuosos. Al cabo de ese tiempo, encuentra una sencilla solucion a sus
preocupaciones enfrentando los rudimentos de la ciencia y la técnica al negro hervor de las
pesadillas.

Disena una suerte de boina, en realidad un aro de madera recubierto de cuero y cruzado con tiras
de piel que forman seis poligonos de cinco estrellas cada uno, a la manera de una red. A su vez, el
gorro esta conectado a un pequeno carrizo de boca ancha. La idea de Da Vinci es que sus suenos
macabros pasen a traves del entramado estelar y dejen en él sus impurezas y hostilidades antes de
salir por la breve cana, unida por la boca a un frasquito donde quedarian depositados de manera
definitiva.

Pero la indole de las pesadillas es la maldad y, en este caso, buscan conservarla vigilando cada
paso que da Leonardo. Saben que el florentino pretende atraparlas para darles la simplicidad de los
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aires afables, y no estan dispuestas a ello. Para esquivar la boina, deciden abandonar la mente de Da
Vinci e infiltrarse en la de Salai, su joven modelo y amante.

La pesadilla del aprendiz consiste en un cortejo de seres grotescos, cada uno con una antorcha en
la mano, que sigue en silencio el ataud de caparazones dentados donde levita el cuerpo exanime y
descolorido de Da Vinci, pesadamente remolcado por entidades aulladoras de las que no guarda
registro ninguno. Caminan a través de un estrecho pasillo en el que se difunde una atmaosfera
trémula y calurosa, cuya concentracion de gases amenaza con extinguir las débiles teas. El calor es
repugnante, y sin embargo lo que despierta a Salai es un frio de leviatanes helados adherido a su
piel.

Has tenido un mal sueno le dice Leonardo.

El chico se talla los ojos y la imagen de su maestro salta como musica de salterios inéditos de entre
la tenebra anaranjada. Esta parado al borde de su cama y lo observa con detenimiento.

Si, maestro, te he visto muerto.
Da Vinci hace una mueca de melancolia.

No lo estoy, pero a veces me siento asi. La locura bestial que representa la guerra flagela mis
noches y mis dias. Culpable de complicidad soy, al recibir el dinero de quienes esperan de mi
nuevos y superiores artefactos de muerte. Y todo para satisfacer sus ambiciones de poder y riqueza,
reflejo de la insania que los domina.

Los estambres negros de la noche se cuelan a traves del ventanal formando una tela extensa y de
puntos cerrados que da un aspecto tétrico a la alcoba, apenas iluminada por el pasivo centelleo de
un candelero de tres brazos.

Lamento que padezcas de esa forma, maestro.
Olvidalo, no tiene remedio ahora el gesto de Leonardo es de resignacion.
Si estuviera en mis manos, aliviaria tu pesar las palabras del chico son sinceras.

Todo lo contrario, mi nino responde el artista. Soy yo quien debe cuidar de ti. ;Sabes?, no estaria
nada mal que te haga una boina como la que traigo puesta. Asi no volveras a sufrir suenos terribles
se sienta junto a Salai, lo atrae hacia si y le da un beso en la frente. Yo te protegereé.

Sin anadir nada mas, pone manos a la obra y elabora otro birrete atrapa suenos. Pasado un rato, se
lo entrega al discipulo. El lo recibe con manos avidas y se lo lleva a la cabeza.

Mientras lo uses, las pesadillas se mantendran alejadas.

Durante algunas semanas Da Vinci y Salai duermen en los valles de la tranquilidad y viven la vida de
manera normal y corriente, hasta que una noche las pesadillas esquivan las trampas y al unisono se
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posesionan de los dos, censurando su paz.

En esta ocasion registran los saldos del caos y la destruccion provocados por armas y vehiculos
bélicos del futuro, muy similares a los inventados por el propio Leonardo. Da Vinci mira una maciza
maquina que vomita obuses de fuego desde canones situados en los flancos, abriendose paso por
madejas de cuerpos descocidos o yertos, de gritos, explosiones y humos viscosos e irrespirables.
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Dibujo de ingenieria de Leonardo Da Vinci, 1503.
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A diferencia del carro de combate que él ided, compuesto por un armazon de metal y madera 'y
ruedas metalicas que le permiten avanzar, el que divisa tiene una carcasa de hierro reforzado, es
mucho mas robusto e imponente y se desplaza a paso de dragdn encrespado mediante un sistema
de traccion a orugas. Los delirios de Salai apuntan en la misma direccion. Si bien, el contempla
cuerpos traspasados, deshechos por la deflagracion de granadas que arrojan esquirlas errantes.

Da Vinci adivina, sin equivocarse, que detras de tan horribles suenos se fugaran muchos mas e
incluso se adelanta a pensar que haran lo posible por reproducirse y esparcir el desasosiego entre
otros allegados a él, ademas de Salai.

Los calculos del florentino se quedan cortos y pronto la realidad lo situa frente a un escenario
impensado: nubes de pesadillas inundan, infames, atemorizantes, enloquecedoras, a Florencia'y

otras regiones.
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Un personaje alcanzado por los atroces suenos es el sumo pontifice. Una noche, cuando las
campanas del Vaticano anuncian a coro las once, se retira a descansar. Pero duerme inquieto, al
modo de un cofre de adivinanzas sin solucion. Y a las tres treinta de la madrugada recibe la visita de
una horrenda pesadilla que lo retrata como el anticristo: un monstruo de tres cabezas y el mismo
numero de alas en par, inmerso hasta el pecho en las aguas mohosas de un lago fétido, donde
devora con fe animal las almas de los muertos.

El maximo prelado despierta prorrumpiendo un grito y una mirada implorante le cruza el rostro
delatando su espanto. Tiene la lengua caliente y seca y el acelerado golpe del corazon se refleja en
los blandos muros de sus sienes.

En los dias sucesivos sus pesadillas se repiten, como el necio girar de las ruecas de husos
venenosos. Los experimenta mientras desahoga alguna audiencia o revisa los delicados asuntos de
su incumbencia, que por supuesto son los del cielo y la Tierra, pero sobre todo retornan a él,
agresivos e implacables, deslizandose entre las enramadas de la noche cuando duerme.

Victima del desespero, una madrugada abandona el Vaticano sin siquiera despojarse del camison
de seda oriental que cubre su inmoderada anatomia, y se encierra a piedra y lodo en el castillo de
Sant'Angelo, suntuosa y corpulenta edificacion de frontis pimienta, heredada por el imperio romano
y conectada en linea recta a la santa sede mediante el puente Adriano.

Desde su encierro de vicario perseguido y rodeado de espejos serpentinos, marmoles de vetas rubi,
barandas de forja en hierro rematadas en oro, vitrales cuajados de angeles tristes y santos azotados,
cavila qué hacer. Finalmente, empuna una pluma de ganso y con letra de cenizas negras, le escribe
una misiva a Da Vinci urgiéndolo a que se retinan. El acude al llamado.

Tienes que hacer algo para resolver esta situacion le ordena con voz de joya opacada, en cuanto lo
ve entrar a la sala Paolina, escoltado por un sequito de soldados derretidos bajo los casquetes, las
cotas de malla, las sobrevestas que integran sus armaduras. Soy el padre espiritual de los Estados
Pontificios, y en algun momento y con la venia de Dios lo seré de Florencia; debes apoyarme para
que continue engrandeciendo su destino declard el mandatario eclesial.

Luego, como si quisiera evitar que los oidos de algun mundo maligno lo escuchen, Alejandro VI se
acerca a Da Vinci y, muy en corto tanto que este se traga los agrios gajos de su aliento, le confirma
que las pesadillas arrasan no solo a Florencia, situada en el septentrion de Italia, sino a todo el
centro y comienzan a extenderse hacia tierras surenas. Eso ya lo ha percibido Da Vinci, pues durante
el trayecto descubrio a varios pobladores bajo el yugo de los suenos pavorosos.

De cualquier forma, impulsado por el temor que dan las preocupaciones de alta investidura,
Leonardo sale del castillo para darse una mejor idea de lo que esta sucediendo. No es poca la gente
que encuentra en las calles a merced de los malos suenos. Para quitarselos de encima, agitan las
manos y emiten improperios y gritos destemplados, que a primera vista parecen inutiles. También
escucha lloridos, lamentos, injurias de personas que suenan en el interior de sus casas. Sus sonoras




Revista C2 Los demontres del insomnio

Revista Ciencia y Cultura https://www.revistac2.com/los-demontres-del-insomnio/

expresiones de horror trasponen ventanas y puertas y se internan en las callejas, donde
permanecen flotando como majestades malévolas antes de difuminarse.
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Dibujo de ingenieria de Leonardo Da VInCI 1503

Al poco, los rayos del sol vespertino comienzan a resbalar tinendo las fachadas de Roma con el
herrumbroso tono de la sangre. Intimidado, Da Vinci da un medio giro y emprende el camino de
regreso al castillo de Sant'Angelo. Avanza dando tumbos y tan rapido como sus fuerzas se lo
permiten. Pero al dar vuelta en una esquina, con el Tiber deslizandose a su costado izquierdo como
un reptil de seseos escandalosos, se topa consigo mismo envuelto en un mar de férvidas tinieblas.

¢Qué esta sucediendo? pregunta y sus musculos y venas se crispan.

Sin dejar de mirarse, retrocede lenta, muy lentamente, y luego, en un solo movimiento vira y echa a
correr sobre sus pasos a la manera de un gato al que le han chamuscado la cola. El camino, erizado
de pedruscos desnudos y filosos como cuchillas, resulta lejano e irreal. La expresion del cielo
cambia totalmente cuando las montanas ocultan la mitad del disco solar. Densas masas de nubes
escarlatas y vientos de hedores azufrosos cubren subitamente a Roma.

Tras correr un largo trecho, sin alcanzar jamas el castillo, convertido en un punto huidizo y remoto,
Leonardo resiente los efectos del cansancio y hace alto. Busca refugio en un callejon y se apoya de
espaldas en una pared. Tiene la impresion de haber perdido el tiempo corriendo en lineas
concentricas mas amplias cada vez. Sus musculos son esponjas exprimidas y sus pulmones globos
que aspiran y espiran oleadas de aire sucio y abrasador. Una fugaz parvada de cornejas surca las
alturas con estrépito de diablos alterados.

Da Vinci despierta de subito. Esta hundido en un pantano de sudores de hielo y lo lapida el panico.
Lleva sus manos temblorosas a la cabeza y se alisa la cabellera ensortijada, en la que despuntan
algunas canas plateadas. Instintivamente escudrina la penumbra en busca de Salai. La silueta del
chico, dormido en su cama, emerge en la media penumbra como una fina y alargada silueta de
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bucles rojizos. Leonardo se fuerza a recobrar la tranquilidad.
Maldito sueno escupe.

La madrugada impone su siniestra presencia. El maestro desciende de la cama dejando tras de si el
hueco formado por su cuerpo en el colchon de lana. Se echa encima un abrigo grueso, ase un
candelabro encendido a medias y enfila hacia al estudio-taller custodiado por su sombra, en ciertos
momentos alargada y, en otros, encogida. Leonardo no alberga otro proposito en la mente que
ponerse a trabajar en una nueva maquina que le permita terminar con las pesadillas de una vez y
para siempre.

Al abrir la puerta lo primero que observa es la espalda de un hombre de su estatura y complexion,
cuya cabellera tiene el largo y color de la suya. Esta inmerso en su trabajo y no se percata de su
presencia. Se dedica con ahinco a probar un enorme vy rollizo aparato conformado por una rueda
que gira con el impulso de tres caballos de raza celeste, poniendo en movimiento a dos fuelles de
aspiracion destinados a succionar suenos malvados. Transcurrido un rato breve, Leonardo se arma
de valor y le pregunta:

¢Puedo ayudarlo?

El hombre sale de su ensimismamiento y lo enfoca con exactitud. Abre los 0jos con brusquedad,
dos lunas fuera de sus orbitas, y se queda estatico. El burlesco tanido de las pesadillas resuena en

derredor. C*




