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De manera casual coincidi con John Lennon en una tienda de conveniencia, un jueves por la
manana, en julio de 1980, cuando los flamigeros brazos del sol que apretaban la ciudad eran poco a
poco vencidos por una aglomeracion de nubes negras, impulsada por un fuerte viento septentrional.
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impulsada por un fuerte viento septentrional.
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Con solo mirar las cuatro pequenas pero repletas bolsas que llevaba en las manos, me percaté de
que acudio al lugar por viveres. Yo, en cambio, fui a comprar agua para combatir la sed que me
desgarraba por dentro. Un par de horas atras habia comenzado a ejercitarme siguiendo un
programa de actividades fisicas que incluia caminar, a paso veloz, la calle 71, paralelaala 72y la
Avenida Parque Central, donde aun se yergue el edificio Dakota, residencia del popular intérprete.

Impulsado por la admiracion que Lennon despertaba en mi, me acerqué a €l con dos botellines en
la mano derecha, cuyo contenido habia bebido de golpe, y le hice saber, un tanto incierto de como
reaccionaria, que su amplio repertorio musical se ubicaba en la primera fila de mis preferencias,
especialmente la cancion Imagine. El me observd como quien estudia su propia imagen frente a un
cristal, esboz6 una sonrisa que emergio a la manera de una flor de entre su barba tupida y
agradecio el elogio. Su amable gesto detond en mi la necesidad de preguntarle en qué ocupaba su
tiempo desde la separacion de Los Beatles. Entonces su expresion, como la del cielo, cambio. A
través de sus gafas, redondas y limpidas como espejos, me lanzé una mirada de misterio y
respondio que se encontraba en la fase inicial de un proyecto de gran alcance, una tarea en verdad
trascendente para los habitantes del Globo.
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Perdona, John, me temo que no comprendo dije, eclipsado por la pena.

Solto una risa radiante vy, sin atisbo de prisa, me explico que intentaba cristalizar los postulados de
Imagine.

—:Como es eso? —pregunté intrigado.

—Mira —su voz era vibrante, emocionada—, a nadie escapa que esa pieza musical es un ideario. La
primera estrofa, debes recordarlo, reza: Imagine there's no Heaven It's easy if you try. No Hell below us,
above us only SRy . Bien —hizo una pausa, extrajo habilmente dinero del bolsillo, le pago al chico del
mostrador los comestibles, y prosiguio—, pues ahora me dedico, de manera conjunta con otras
personas, a planear la desaparicion del Edén y el Averno. El propésito final es impulsar el
establecimiento de un territorio libre de los dogmas y falacias que por centurias han esparcido las
iglesias de Dios y del Diablo, dahando por igual al ser humano —hizo otro breve alto, y anadié—: sin
embargo, previo a ello, es hecesario acabar con un par de obstaculos poderosos.

Entorné los ojos como si estuviera viendo una luz deslumbrante.

—c:Cuales, John?

—Bob Dylan, ferviente seguidor de Dios, y Mick Jagger, incendiario adorador de Satan.
En ese instante mi pensamiento se nublo.

—¢Estas seguro?

—Si, todos los artistas tienen egos grandes. Y ese par se situa en los extremos, ...

—Y los extremos se unen —me apresuré a decir, intuyendo las palabras del musico.
—No es tan complegjo, ¢verdad?

—En lo absoluto —sonrei de buen grado.

Empujado por la curiosidad, me pregunto:

—:Y tu, de qué vives?

—Soy investigador del Departamento de Quimica de la Universidad de Columbia —conteste.
—Quimica —repitié como un eco—. Entonces también eres un creador, un revolucionario.
Arquee una ceja y asenti con un ligero movimiento de cabeza.

—Puedes apostarlo, John.

Se aproximo a mi, tanto que pude percibir la humedad de su aliento calido, y me invitd a su morada
para que conociera de manera mas amplia y precisa sus planes. Con un vuelco en el corazén, le
respondi que contara conmigo.
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—iBien! —exclamo satisfecho—. Alli te espero —se despididé de miy del joven tendero, y abandond
el lugar.

A diferencia del chico, enfocado en sus anodinas actividades, yo permaneci estremecido, con las
botellitas libres de liquido en la mano y sin dar crédito a lo que acababa de vivir.

AL S|gwente dia, cuando los rayos de la medla tarde comenzaban a descender y Las sombras se
deslizaban sobre las fachadas de los edificios, di por terminada mi jornada laboral, en la cual me
esmeré para no dejar cabos sueltos que me retuvieran, y encaminé mis pasos a la vivienda de
Lennon, punto de reunion de un vivaz conjunto de personas. Segun me explico el propio artista, tras
recibirme enfundado en un sencillo camison de satin blanco a traveés del cual se adivinaba la
delgadez de su figura, cada asistente ejercia un claro dominio sobre su disciplina.

La atmosfera, aunque densa e impregnada de tabaco y marihuana, destellaba relajacion y
camaraderia. Con la misma facilidad que flotaban en el aire piezas clasicas de la anorada banda de
Liverpool P.S. I Love You, All My Loving, Love Me Do, And | Love Her.., gravitaban las risas y los buenos
augurios en torno al proyecto de John. También cruzaban, de un lado a otro, algunos de los platillos
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y bebidas que mas gustaban a Lennon: hojuelas de arroz cubiertas con helado de vainilla,
ensaladas, café, alcohol.

Como si fuera su aura, segui al vocalista a cada lugar donde iba. EL me presentd amablemente con
los asistentes y opind sobre lo que yo podia aportar para extinguir ambos, Paraiso y Orco. Después
consiguio un cigarro de cannabis, le dio dos caladas hondas, inspiradoras, y me lo cedio por
completo. «No cabe duda» pensé «John ama al projimos.

No obstante, con el correr de los dias, las cosas dieron un giro de 180 grados. Como las noches
hacen con los dias, la aspereza desplazo a la tersura. Surgieron fuertes diferencias de opinion, y con
ellas, dos alas perfectamente escindidas: los humanistas y los cientificos.

Los primeros consideraban que el plan de accion debia enfocarse en acabar con el Edény el
Infierno, combatiendo las esencias ideologicas y espirituales en que se asentaban ambos reinos. “Si
lo hacemos asi, los credos y supercherias cesaran y la gente podra pensar y actuar de manera libre”,
aseguraban impetuosos. Los segundos repelian tal idea y argumentaban que era mas importante
acabar con las estructuras materiales de ambos imperios. “Ni el reino de la luz ni el de las tinieblas
seguiran imperando si atacamos sus centros de operaciones que, desde tiempos inmemoriales,
sirven para mantener sometida a la humanidad”, manifestaban seguros de si.

John me pregunto:

¢Qué opinas?

Es necesario que nos reencontremos. O el plan se vendra abajo.
Yo lo veo de otra forma.

.De veras?

Pienso que todo va a estar bien al final. Si no es asi, no es el fin.

En congruencia con sus palabras, Lennon evitd intervenir. Antes Lo hice yo, constrenido a dar una
opinion. No solia hablar en publico, pero esa vez, con vehemencia inapelable, realice un
llamamiento en favor del retorno a la cordura, a la paz. “iSi queremos consolidar el sueno de John,
también nuestro, debemos reagrupar filas!". De nada sirvio. Las deserciones y criticas cayeron como
una avalancha de lodo sobre el floreciente plan de Lennon.

Entretanto, el exlider de Los Beatles arribo a la conclusion de que detras de lo sucedido se hallaban
Bob Dylan y Mick Jagger.

cQuiénes si no ellos?

Como las cosas ho mejoraron y el proyecto se hundia cada vez mas, John se vio forzado a intervenir.
Con un discurso fino pero contundente, propuso una salida salomonica: integrar todas las opiniones
en una sola y destruir Paraiso e Infierno de manera simultanea. Al concluir, levanto la mano e hizo la
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senal universal del amor y la paz. El gesto cayo como lluvia benefactora sobre tierra sedienta. La
tension se suprimio y nos reunificamos. El palpito de mi alma, pausado por el desencuentro, cobré
nueva vida al poner de nuevo manos a la obra para llevar a buen puerto la tarea.

Las reuniones de trabajo se llevaron a cabo cuatro veces por semana y duraron seis meses. A lo
largo de ese lapso observamos, de manera inesperada, que los ejércitos, encabezados por los
autores de Simpatia por el diablo y Propiedad de Jesus, entraron en guerra. ;Qué sucedié? No lo
sabemos, pero presenciamos la estrepitosa caida de angeles y demonios, del Sumo Pontifice y el
Papa Oscuro, de heraldos de Dios y mensajeros de Belcebu.

Mas el conflicto, lejos de debilitar a Dylan y a Jagger, les inyecto fuerza y vigor. Sospechamos que,
bajo los halos protectores de Dios y Belial, existia la determinacion de constituir una diarquia, un
gobierno bicéfalo mediante el cual habrian de compartir el poder universal y, de paso, buscarian
aniquilar a Lennon. Aunque él soslay6 toda amenaza. Con aire sereno, casi filosofico, aseguro:

El amor es la repuesta.

El ultimo dia de noviembre pusimos punto final a la planeacion; restaba dar paso a la fase gjecutiva.
Puesto que estabamos exhaustos y no era nuestra intencion dar al traste con el plan, decidimos
hacer alto y tomar dos semanas de descanso; acordamos reencontrarnos en la segunda quincena
de diciembre para consumarlo.

Carente de un motivo en particular, que no fuera relajarme, determiné salir de Nueva York y me
trasladé a Nueva Jersey, a un apartamento pequeno y acogedor, propiedad de un amigo tan
amante del "Cuarteto de Liverpool”, y en particular de Lennon, como yo.

Empero el lapso de descanso llegd abruptamente a termino cuando, el ocho de diciembre, al caer
la noche, recibi el telefonema de un colega que me informo sobre el deceso de Lennon, victima de
los disparos de un desquiciado que aseguraba ser su “seguidor incondicional”. Me basto encender el
televisor y ver el rostro contraido, desencajado, de Tom Brocow, uno de los periodistas mas
afamados en la Unidn Americana, para comprender la terrible veracidad de la noticia.

Regrese a la “Urbe de hierro” para participar, junto con los muchos desconsolados que contribuimos
a planear la destruccion de ambos, Edén y Averno, en un homenaje luctuoso que Yoko Ono, tomada
de la mano de su pequeno vastago Sean, y los eternos McCartney, Starr y Harrison, encabezaron en
Broadway.

Bob Dylan y Mick Jagger estaban presentes en las honras funebres.

Al tiempo que mis lagrimas borraban los rostros de la gente transformandolos en un cumulo
informe y desamparado, escuché comentarios en el sentido de que Bob Dylan y Mick Jagger
estaban presentes en las honras funebres, mimetizados con la multitud. Hostigado por lairay el
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desencanto me lanceé a buscarlos dispuesto a acabar con ellos empleando mis propios medios, algo
que Lennon jamas hubiera aprobado. Pero no los encontre. Ni alli ni en ninguna otra parte.

Desde aquella ocasion y hasta ahora, no hay dia que transcurra sin que piense en John Lennon 'y
escuche sus canciones, en particular Imagine, que considero un himno. Pero tampoco lo hay sin que
sienta una opresion, acompanada de un vaho abrasador y helado, que me cubre por entero y me
asfixia haciendome delirar de terror. Esta sensacion revive en mi el desgraciado recuerdo del plan
que urdimos para aniquilar Paraiso e Infierno y, por ende, a los malévolos Bob Dylan y Mick Jagger.
Entonces me siento peor que nunca y los concibo departiendo felices y burlandose de mi pobre
zozobrante persona, mientras hacen, siguiendo sus veleidosas voluntades, que en mi mente

resuenen sin descanso las téxicas canciones con que alienan al mundo. C*

Referencia:

‘Imagina que no hay Paraiso, es facil si lo intentas. Ningun Infierno debajo de nosotros. Arriba de
nosotros solo cielo'.




