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El titulo de esta narracion corresponde a lo expresado por un colega, investigador en el area de
fisica de mi centro de trabajo. Hace poco mas de una década, durante dos semanas, coincidimos en
una comision de evaluacion asignada por las autoridades del Cinvestav. Esa tarde, después de una
jornada de trabajo larga, interrumpimos nuestra labor para tomar un descanso breve. Hablamos de
temas variados, principalmente de la situacion del pais y la violencia e inseguridad para la poblacion.
Un companero pronuncio la frase citada arriba. Formada en el area social sabia que él estaba lejos
de tener razon en lo que afirmaba. Decidi destejer su certeza y respondi que no estaba de acuerdo
con su opinion. Su asombro fue grande, sus mejillas se ruborizaron y pregunto i;por que?! Le
respondi: te voy a compartir un relato sobre una de las experiencias que tuve haciendo investigacion
en Chiapas. El era todo oidos, y se dispuso a escuchar.

Sucedio en 1981. Chiapas era gobernado por Juan Sabines, hermano del reconocido poeta Jaime
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Sabines. Yo trabajaba en un centro de investigacion en San Cristobal de Las Casas, dirigia mis afanes
hacia un proyecto sobre la estructura agraria y clases sociales en el estado; los conflictos en ese
ambito eran parte del estudio. Revisabamos los archivos de la entonces Secretaria de la Reforma
Agraria, bibliografia sobre el tema de estudio y realizabamos trabajo de campo en comunidades en
el estado. Las revisiones fueron muy utiles para entender parte de lo que luego encontramos en el
trabajo de campo, ademas de analizar en conjunto el entramado de esos problemas.
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Juan Sabines Gutiéerrez, PreS|dente mumapal de Tuxtla Gutierrez entre 1951y 1952; y
gobernador del estado en el periodo 1979-1982. Foto de:

http://periodismodelsoconusco.blogspot.com/

En una ocasion, uno de los companeros que trabajaba en el proyecto, informo que en Tuxtla, la
capital del estado, habria una marcha de una comunidad tzotzil de los Valles Centrales de Chiapas.
Con ella intentaban, una vez mas, que las autoridades cumplieran con las indemnizaciones
pendientes para el grupo. Anos atras, las instancias gubernamentales decidieron construir una presa
y con ella generar energia eléctrica para otras areas del pais e inundaria parte de las tierras de la
comunidad tzotzil. Hicieron los recuentos para determinar los pagos, pero faltd que los cubrieran
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por completo. Por eso la comunidad se mantenia en lucha, para que el gobierno liquidara los
faltantes. Los anos pasaban y no les cumplian.

Me parecio una oportunidad adecuada para conocer con mayor cercania como se realizaria el
evento, las posibilidades de dialogo entre los integrantes de la marcha y las autoridades
gubernamentales. Me preparé para viajar a Tuxtla y mi esposo y colega, tomo su sombrero y decidio
acompanarme.

Ya en Tuxtla acudimos al parque central. Ahi encontramos a los cerca de 300 hombres y mujeres
integrantes de la marcha. Portaban mantas en las cuales daban cuenta de sus demandas y la gente
les veia con curiosidad; aunque no era la primera marcha que tenia lugar ahi. Los campesinos
reivindicaban sus derechos, a pesar de que varios de sus dirigentes fueron asesinados por luchar.
Era frecuente que ante el nombramiento de un nuevo representante comunal, el elegido sabia que
una condena pendia sobre él.

Después de un rato de permanecer bajo el sol candente de la manana, se anuncio que el
gobernador recibiria a una comision. Los asistentes se negaron, decidieron que deberia escuchar a
todos; estaban cansados de promesas incumplidas a sus representantes, y tambien de perderlos
bajo la modalidad de asesinato.

EL grupo recibié la notificacion de que el gobernador les recibiria. Nos integramos al grupo y todos
pasamos a un auditorio en el palacio de gobierno. Mi companero y yo quedamos ligeramente
separados del resto de los asistentes. El presidium permanecia dispuesto y vacio. Seis hombres
fornidos entraron al auditorio y recorrieron los pasillos, escudrinando a la concurrencia. Tres de los
empleados del gobernador se pararon cerca de mi'y mi companero interrogandonos. Uno de ellos
dijo itraiganlos! y camino hacia la salida. De inmediato, como un clamor, todos los asistentes se
pararon y dijeron “todos juntos venimos y todos juntos nos vamos". Los hombres que intentaban
llevarnos desistieron de sacarnos.

Era bien sabido que cuando los judiciales (esos hombres vestidos de civil que servian a los
propositos del gobierno), se llevaban a alguien era golpeado, las mujeres golpeadas y violadas;
algunos “desaparecian”. Mi corazoén latia desbocado, la adrenalina hacia lo suyo y volvia a latir con
fuerza mientras narraba lo ocurrido décadas atras; el rostro de mi colega adquiria un tono palido, su
expresion era de asombro y su rostro lucia desencajado.
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Juan Sabines Gutiérrez, Presidente municipal de
Tuxtla Gutiérrez entre 1951y 1952; y gobernador del
estado en el periodo 1979-1982. Foto de:
http://periodismodelsoconusco.blogspot.com/

Unos minutos después llego el gobernador, el hermano del poeta; €l y sus acompanantes ocuparon
el presidium. EL gobernador saludo y hablo de hacer las cosas en orden, se dijo extranado de que no
siguieran los cauces oficiales para gestionar lo que procediera. “Ustedes son gentes buenas, de paz,
¢por qué se dejan aconsejar por gente de fuera? Por eso es que estan aqui”. En seguida tomo los
papeles que un asistente habia dejado sobre la mesa del presidium. Uno a uno leyo cada
documento, decia un nombre y los cargos por los cuales eran acusados. Después de leer los diez
primeros pregunto al auditorio ¢esta aqui alguna de las personas que hombré? La respuesta fue
unanime ino, no!, ino los conocemos!, ino sabemos quiénes son! El gobernador continud leyendo,
eran ordenes de aprehension para cada persona nombrada.

El gobernante continud su arenga llamando a los campesinos hacia el buen camino, al orden, a no
dejarse influir por “gente de fuera, ustedes son buenas gentes, pero los estan influyendo, los estan
guiando mal esas gentes de fuera; no se dejen influir”. La resolucion que la comunidad tzotzil
esperaba no llegd, la promesa se renovo, sin fecha.

En ese auditorio me sentia como en un sueno. No daba crédito a todo lo que presencié. Las
autoridades nada resolvieron.

El gobernador y sus acompanantes se retiraron del presidium, se fueron. Los campesinos que
estaban en el auditorio comenzaron a levantarse para hacer lo mismo. Repentinamente, me senti
rodeada por mujeres que asistieron a la Marcha. No conocia a una sola, las sentia respirar cerca de
mi, toque su piel y temblaban, temblaban como hojas mecidas por el viento del miedo; con voz
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entrecortada me decian “vengase, vengase porque si no estos hijos de la chingada se la van a llevar,
ison malos, son malos!”. Cai en la cuenta del riesgo que corriamos todos, pero las mujeres sabian
que los judiciales nos habian identificado como lideres del grupo e irian sobre mi companero y
sobre mi. Con mi companero los campesinos hicieron lo mismo, le rodearon protegiéndole con sus
cuerpos. Todos caminabamos hacia la salida del auditorio. Una de las mujeres me pregunté ;como
va a regresar a su casa? Pues mi esposo y yo iremos al autobus, asi esperamos regresar. Me
respondio: “'vamos a encaminarlos, luego ustedes se van a tener que ir solos”. Asi lo hicieron, nos
dejaron a tres cuadras de la terminal de camiones. Tuvimos suerte de volver con bien a nuestro
hogar, de que los campesinos Nos arroparan, NOs protegieran sin conocernos. Sabian sobre el
proceder de ciertos sectores gubernamentales, vivieron en carne propia la perdida de sus
companeros, y nos tendieron no solo sus manos, también sus propios cuerpos para proteger
nuestra integridad. Esa generosidad es invaluable y se mantiene en la memoria y el corazon.

Una semana después de la marcha con los campesinos recibi una noticia estupenda, estaba
embarazada de mi primer hijo, quien con el tiempo me haria abuela de una nina maravillosa. Esto
dificilmente habria sucedido si los policias me hubieran sacado del auditorio, si los campesinos no
hubiesen salido en nuestra defensa.

Al terminar mi relato, mi colega estaba palido, sorprendido y exclamo: iasombroso, nunca lo hubiera
imaginado! ;Has escrito sobre esa experiencia? Seria muy importante. En ese entonces le respondi

que no. C*




