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Hablar de poesia siempre es un privilegio, sobre todo si el privilegio viene acompanado de la firma
de un poeta a quien se admira, entre muchas otras cosas, por la contundencia de sus versos. La
asertividad y desenfado con que Luis Aguilar (México, 1969) teje la urdimbre de su universo lirico es
una combinacion que produce un efecto seductor, casi de embrujo, pero también fulminante,
porque es preciso y expresivo.
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Hablar de poesia siempre es un privilegio, sobre todo si el privilegio viene
acompanado de la firma de un poeta a quien se admira, entre muchas otras cosas,
por la contundencia de sus versos.

La asertividad y desenfado con que Luis Aguilar (México, 1969) teje la urdimbre de su universo lirico
es una combinacion que produce un efecto seductor, casi de embrujo, pero también fulminante,
porque es preciso y expresivo. A traves de sus palabras, Luis construye universos emocionales que
estan mas alla de la moral burguesa y nos muestra las posibilidades de las pasiones desnudas; en
este sentido, Muchachos que no besan en la boca, obra galardonada con el premio Internacional de
poesia Gilberto Owen 2015, es una muestra de la precision que el poeta le ha arrebatado al azar
cotidiano repleto de escenarios opuestos para crear imagenes que se confrontan entre el deseo y el
desencanto asumido como un espejismo de felicidad.

Luis Aguilar, como sabemos, no solo escribe poesia,
la narrativa y el ensayo forman parte también de su
vasta produccion; por ello, ho es extrano encontrar
en cada uno de los versos que pueblan Muchachos
que no besan en la boca, reeditado por Vaso Roto en
2016, la aguda mirada de quien no tiene reparos para
vivir al borde del abismo, al que nos arrastra luego
de la seduccion de sus imagenes. El poemario no
solo conecta al lector con el rito de la satisfaccion
del deseo alquilado, tambien es un grito que, como
: ~denuncia, se cuela entre las paredes de las

Luis Aguilar habitaciones donde vemos la lujuria y la inocencia
de encuentros que significan despedidas.
Desencuentros tan habituales que se convierten en
rutina.

Como si el autor hiciera un tratado de zoologia, o un bestiario, con una mirada profunda y critica
presenta los rasgos particulares de una especie que puede ser tan angelical como monstruosa: los
muchachos que no besan en la boca. Describe su habitat y las condiciones de su entorno, la manera
en que se mueven y se relacionan con los otros. A traves de ese viaje entre imagenes sugestivas, el
poeta nos deja saber que quienes pertenecen a esta estirpe: “no guardan asombros en los
ojos/aunque los habitan dioses y mitologias/ derrumban portentos de piedra volcanica/ y son
expertos en carencias/ -propias y ajenas// sus sabanas no son algas azules/ ni espejean sus pieles
en la Piazza/ / y siempre una heladeria- // saben que la ternura es un pretexto/ para la seduccion
de perros apaleados” (13).

También, en este detallado recorrido por la configuracion de la entidad a la que el poeta rinde
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homenaje, sabemos que, a pesar de la subordinacion adjetiva con que tilda a los "muchachos’, no
hay una intenciéon ofensiva o ultrajante; mas bien al contrario: es una forma de resguardar y velar por
Su pureza. Sabemos que es una practica comun derivada de nuestra doble moral usar eufemismos
para matizar una realidad “insultante’, por ello de inmediato podriamos reconocer que la
adjetivacion: ‘que no besan en la boca' alude directamente a quienes se dedican a los servicios
sexuales, pues suele suponerse, mas bien como estereotipo, que el encuentro de los labios sélo se
da entre personas que estan enamoradas; sin embargo, en esta especie de cartografia lirica del
cuerpo y el deseo, Luis Aguilar sublima nuestra percepcion desde su mirada. Estos chicos, quienes
no besan en la boca, son “expertos en cualquier cosa”: lo saben todo/ porque todo ya lo
imaginaron” (15).

El poeta va tejiendo la configuracion de estos seres entre lo procaz y lo divino.

Casi podriamos afirmar que el poeta hace una apologia de los servicios sexuales cubanos, porque
todo el ambiente nos remite a la Isla, y porque ellos son ofrecidos por criaturas angelicales ajenas a
la culpa, pero determinantemente terrenales: “estan bien enterados saben sin falta / lo que
acontece en miami italia o venezuela/ y tratan de mantenerse al dia/ sobre las acciones de las
marcas/ traidas desde el yuma/ les gustan los colmillos de lacoste/ la violencia heoavantgarde de
Rabanne/ el rugir de un par de pumas/ para aranar la casta//" (16). En el equilibrio mortal de las
palabras, el poeta va tejiendo la configuracion de estos seres entre lo procaz y lo divino: “gimen
como angeles en pijama/ bufan como quien sabe que dios se les parece tanto.” (17).

Y precisamente es éste uno de los recursos mas afortunados del poemario: la dicotomia del
lenguaje nos lleva a reconocer la esencia de la Poesia a partir de la idea de Garcia Lorca: “Poesia es
la union de dos palabras que uno nunca supuso que pudieran juntarse, y que forman algo asi como
un misterio”, exactamente de esta manera es que Luis Aguilar juega y seduce con las palabras, y
con ello reta al lector para que sea participe de la generacion del sentido, pero también para sacudir
sus arraigadas preconstrucciones sociales y morales, pues los opuestos, o las palabras tradicionales
que se tocan sin razon aparente o necesarias, nos llevan a trastocar también nuestras certidumbres
ontologicas: “no les preocupa la duda/ conocer gente nueva cada dia/ es habitar la desconfianza/

: su vida ha sido siempre/ ultima vez/ y olvido/ y hunca mas/ y no saber de quién/ se han
despedido-// por lobajo  enlos / susurros del solar/ los senalan por su cobardia/ hada mas
lejano/ : solo un hombre valiente hace su vida/ con lo que tiene a mano//" (23-24).

El lirismo de Muchachos que no besan en la boca despliega universos muy complejos.

El lirismo de Muchachos que no besan en la boca despliega universos muy complejos dotados de
ideas que se expanden a partir de los guinos y los intertextos sugeridos por el autor, pero también
de las relaciones que teje a traves de las palabras. Cada una de ellas se dimensiona y se rebasa a si
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misma: “en el resollar interrumpido/ por el salivar profuso/ el amador dice algo solo para ocultar/ el
desacierto que tiembla entre sus labios// el otro contrae sus pupilas/ para que no se le salga/ el
alma por los ojos// (26). Detras de esta bella y breve descripcion se agazapan mil posibles lecturas
y llamados de atencion sobre el erotismo, la pasion, el compromiso, incluso sobre el amor que
vamos desmitificando a lo largo de la lectura del poemario: “bajo el techo bajitico/ de dos
habitaciones/ guarda siempre una mirada fija/ algun silencio por si alguien ya nunca regresa//
quiere tener un pretexto para intentar/ todo de nuevo porque/ sabe que amar es la verdad mas
incompleta/ que el amor mas puro nace y se derrite/ en unas horas" (65).

Asi, el no-amor, el deseo y los cuerpos también se convierten en denuncia: los versos de este
poemario gritan una realidad tan dolorosa que solo se puede sobrellevar a través del sueno: “esta
noche no hay/ viento que lo moje y aunque/ a la noche sobreviva alguna plaza/ esta cansado de la
cultura del arroz/ ajo y tomate en la ensalada/ ya ni el parque de beisbol es divertido/ desde que
alguien coloco boinas verde olivo/ a las farolas " (66).

Sin duda, los versos de este poemario desbordan la nostalgia de un lugar, en el mundo y en el
corazon, donde la dependencia de los cuerpos vy las ciudades forma parte de un lirismo cotidiano
con un trasfondo narrativo que abandera una postura. Por eso, entrar a la poesia de Luis Aguilar,
particularmente al universo de Muchachos que no besan en la boca, implica salir desgarrado
emocional e intelectualmente, pero también reconstruido y lleno de preguntas, tal como quedamos

cuando nos enfrentamos al impetu de la literatura. C*




