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La viegja camina lento. Apenas advierte el paso de la camioneta, por lo que el chofer, precavido,
maniobra suavemente hasta detenerse. Ademas, los caminos de acceso al relleno sanitario no
permiten correr. S6lo hasta que el conductor grita, la vieja se da cuenta y levanta lentamente su
brazo izquierdo en senal de saludo.

—:COmo ha estado, dona Pajita?

—Bien, muy bien —dice la senora de edad incalculable, con buena diccion y voz clara a pesar de los
anos y lo desdentado de su boca. Se acerca a la camioneta.

—Ayer me dejaron tres camiones para mi solita. —gesticula. Ensena tres dedos de su mano
izquierda arrugada y con probable artritis. Yo creo que dilataré una semana en terminarlos. A ver
cOmo me va.
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—Bien, dona Pajita. A usted siempre le va bien —la anima el chofer.
Y la dona no oculta su alegria.
—Tres para mi solita.

Nunca se habia escuchado un numero tan pequeno abarcar la inmensidad. En labios de dona Pajita
tres es el todo absoluto, el infinito.

—Pobre vieja —dice el chofer mientras acelera y la senora se pierde en el basural que parece de
plastico—. Siempre ha vivido de la basura. La conoci hace como veinte anos y se veia igualita que
ahora: con tantos anos como arrugas. No tiene familia. O ya murieron sus parientes. Quiéen sabe. Fue
la primera que llego de fijo al basurero. En una orilla coloco huacales, cartones, ldminas, lonas y
cuanta cosa encontro para hacer su jacal. Nadie conoce a alguien muerto o vivo que ya estuviera
cuando ella llegd. Al estar sola, de tiempo completo, con la pepena le iba muy bien. Pero
comenzaron a llegar mas y mas. Todos jodidos.. y jovenes. Los mangoneaba un cacique. El
cacicazgo se hereda: pasa de padre a hijo a nieto. Pero todos respetan a Pajita. De cuando en
cuando los jefes ordenan que le dejen un camion medio pepenado, y ahi la va sacando la vigja. Es
de fierro la pinche ruquita. Nadie sabe que se haya enfermado. Nadie y nunca. Y eso que en
ocasiones pasa dias entre los desechos hospitalarios.

<Puede ser hospitalario un desecho? Cabriolas del lenguaje. En la jerga se vale de todo. Es algo asi
como una licencia poética: cuando las palabras no se acomodan a la métrica, entonces hay que
acomodar las reglas de la métrica a las palabras. Es lo mismo ayuntar lo hospitalario con los
desechos. Pero eso son sutilezas. Lo que si estuvo, y sigue estando dificil, es acomodar a tanto
pepenador que la miseria desacomoda de cuando estaban menos abajo. Son presa jugosa de los
avorazados caciques. Hasta el gobierno tiene que pactar con ellos. Y como son ignorantes, tercos y
seguramente aconsejados por politicos, se convierten facilmente en botin, en clientes, pues.
Cuando las elecciones se aproximan, las negociaciones entre candidatos y lideres son largas,
tortuosas. Los zares de la basura, encantador lugar comun, desatienden en esos lapsos el basurero.
Y eso le conviene a Pajita.

Se le miraba pepene y pepene que pepene de sol a sol y a veces de sol naciente a sol
naciente.

Se le miraba pepene y pepene que pepene de sol a sol y a veces de sol naciente a sol naciente. Un
dia se subid al monton mas alto, un verdadero cerro, y ahi comenzo a trabajar. Parecia haber
encontrado la veta mas rica en la mas generosa mina de la region. Desde entonces se le veia poco.
Se escuchaba que por ahi andaba, en el monton. A veces cantaba canciones que nadie conocia.
—Seran rolas de sus tiempos —decian los demas pepenadores. Casi siempre comia de lo que
hallaba o de que le convidaban sus companeros pepenadores. Solo de vez en cuando salia por




Revista C2 Pajita

Revista Ciencia y Cultura https://www.revistac2.com/pajita/

alimentos y los metia en una bolsa toda jodida, pepenada. Nadie se ocupaba por la casi febril
actividad de la anciana. En el inconsciente colectivo de la comunidad del basurero, a Pajita la
rodeaba una aureola de inmortalidad. Total, siempre estuvo ahi. Y estara. Es como si fuera parte del
inventario. Y por ello, no llama la atencion. Nunca pide nada. Es autosuficiente. Y no hay razon por la
que no esté ahi por siempre jamas. Y Pajita dandole y dandole a su veta. Cada vez mas profunda.
Sus salidas se hicieron mas esporadicas.

Pajita es un tanto compulsiva, como todas las ancianas en plenitud fisica, o si se quiere reducir esta
condicion, se vale por por si misma y aun esta activa, productiva. Sus inmersiones a lo mas profundo
de los grandes cerros de basura, con el tiempo fueron volviendose mas frecuentes. Tenia una
extrana inmunidad a las ratas, pues no sélo la mordian muy poco, sino que las heridas no tardaban
en sanar con los balsamos que se aplicaba extraidos de la propia basura.

—Pajita pepena para abajo, en vez de para los lados —decian sus colegas— por esos siempre se
hunde la vieja y luego hay que andarla buscando. Un dia va a llegar al infierno y a ver quien se
atreve a sacarla de ahi.

—Siempre queda algo por pepenar, —dice la mujer con una seguridad que no deja lugar a réplica
de sus companeros.

¢Queé tanto se puede encontrar en un basurero? Seguramente muchas mas cosas que en La Caja de
Pandora. Basta preguntar a los nifios. El se encontrod un disfraz de tigre y ella de gallina. La ventaja
cdestino? es insuperable. Los tigres persiguen a las gallinas. Y alla van juega y juega por todo el
basurero. Y la gallina, de mayor edad, corre mas rapido que el tigre infante y huye a esconderse en
uno de los crateres que Pajita disemina por toda el area. Se quita su cabeza de gallina y pide agritos
al tigre que la alcance. Cuando llega, también se quita la cabeza del disfraz para ver mejor. El
agujero de Pajita parece no tener fin. Ahi la vieron los ninos por ultima vez. El nino busca algo
pesado y lo arroja al fondo para escuchar hasta donde llega. La nina gallina descubre otra
modalidad: intenta con algo sonoro, como una lata para que sea mas facil escuchar cuanto tarda en
caer. Nada. La gallina y el tigre comienzan a gritar.

El agujero de Pajita parece no tener fin. Ahi la vieron los ninos por ultima vez.

Hombres, mujeres, ninos suben a las alturas y gritan. No hay respuesta. Y comienzan a preguntarse
desde cuando no la ven. No saben. Y con razon. Pajita es parte del basurero, del paisaje. Como
cuando has crecido con un arbol. Ni notas que esta ahi. Sabes que permanece en su lugar. Ni modos
que camine. Esto hay que informarselo al licenciado de la basura, el malandro que una vez le tendio
la mano a Pajita y le dio unas monedas.

Rodolfo (a) “El trashman” como se le conoce en las altas esferas sociales, sabe que la desaparicion
de Pajita le puede perjudicar pues anda tras una candidatura y le teme a la prensa. Forma tres
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comisiones: una, para buscarla en todos los rincones del basurero; otra, iria a rastrear en los
basureros de los municipios cercanos por si la vieja ha decidido mudarse, lo cual es altamente
improbable, consideran sus companeros, y la tercera, tal vez la mas inteligente: habra una guardia
permanente en el crater que dejo Pajita.

—Yo me hago cargo de los gastos —dice el barrigon cacique.

El basurero lo espulgaron en un dia; la revision en los municipios cercanos les tomo una semana, y
la guardia durd un mes. Pajita no aparecio.

—Ha de haber llegado hasta China —dijo la gallinita.
—Para mi que llego hasta la luna, exclamo viendo y senalando al cielo el tigrito.
—Si seras.

La comunidad coloco una cruz en la boca del crater. Una burda inscripcion con algo filoso rezaba, a
manera de epitafio, Siempre queda algo por pepenar. Pajita. Y como en los basureros abundan las
flores marchitas, una gran cantidad de ellas fue acomodada cuidadosamente alrededor del crater. Y
todos bajaron a sus barracas a esperar al parroco quien mas tarde oficiaria una misa de cuerpoy
anima ausentes en honor de Pajita.

Gran calvario le costo al siervo de Dios subir al montecito. Iba a la vanguardia con su sacristan,
porque los anfitriones no querian exhibirlos como los mas lentos y ser los ultimos en llegar a la cima,
asi que guardaban una respetuosa distancia, todos, menos el cacique, claro esta, que acostumbrado
a la obsequiosidad con el poder, como todos los caciques, y con mas razon si el poder es divino,
llevaba al curita del brazo.

El primero en arrodillarse fue El Trashman. El padre, ayudado por el sacristan preparaba el tinglado.
Y los pepenadores, mas tardaban en llegar a las alturas que en arrodillarse. Algo comento el cura al
cacique, pero éste ni siquiera parpadeo. El siervo de Dios no dejaba de ver las flores frescas,
brillantes, humedas de rocio que rodeaban la oquedad. Al primer imilagro! sucedieron otros gritos
con mas intensidad e histeria. No fueron pocos los desmayos de viejonas chicharroneras y
ventrudos cerveceros que cimbraban el basurero. El cura, sorprendido, no atinaba a adivinar qué
sucedia. Veia los golpes de pecho que se daban las senoras y como estrujaban sus sombreros y
gorras los varones. Recogian flores del suelo para besarlas y santiguarse con ellas; hombres y
mujeres caian sobre las paredes del promontorio con los brazos en cruz. Todos lloraban. Todos. De
panza o de lomo.

—Cuando nos bajamos hace unas cuatro horas, padrecito, las flores estaban secas, se lo juro por
esta. Ademas, pusimos puras margaritas, eran basura, pues de donde sacamos para flores frescas
como estas: crisantemos, rosas, claveles, gladiolas, aves del paraiso, —perdonando la expresion—,
lilis, gardenias, azucenas, orquideas y otras de todos colores que no conozco —dijo Trashman con
los ojos llenos de lagrimas senalando las flores.
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El padrecito guardo todo en su caja de herramientas y velozmente bajo santiguandose,
acompanado del sacristan. Nadie hizo el menor intento por seguirlos.

En la historia de la postmodernidad, por aquello de los instrumentos altamente sofisticados, no se
ha medido velocidad mas alta que la del rumor, incluyendo por supuesto, la de la luz. Pronto se
levanto en el basurero, justamente en el cerrito, una capilla como Dios manda, con materiales y
diseno de primera. Habia nacido Nuestra Senora de los Rellenos Sanitarios. Todo pepenador llega a
orarle a Santa Pajita para tener buena cosecha.

Milagrosa ella.

Nunca le faltan flores frescas. C*




