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PELDANOS AL CIELO

Posted on 2 diciembre, 2016 by Andrea Ciria

Como todas las noches, la vieja Bianca subio por las escaleras de caracol insertas en el patio central
de la vecindad. Los habitantes se acostumbraron a la escena: cuatro horas después del atardecer, la
vetusta mujer, con una bata de bano color rosa, sin zapatos y con el pelo alborotado, cruzaba el
patio sin expresion en el rostro y ascendia lentamente por los peldanos metalicos.
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ascendia lentamente por los peldaiios metalicos.

La escalinata curva aparecié una noche; las losas se quebraron cuando los escalones comenzaron a
surgir como muelas en encias. Al principio, los vecinos inspeccionaron la insélita estructura vertical;
durante meses hubo apuestas entre los mas fuertes y jovenes para llegar al final de ésta —no visible
porque se disolvia entre las nubes—, pero nadie fue capaz de llegar siquiera a la mitad del recorrido,
salvo Bianca, por supuesto.

Pasaron los anos, tal vez cientos, y la gente perdio el interés en la escalera e incluso olvido el
nombre de la anciana, quien, infalible, aparecia todas las noches para confundirse con la hegrura del
limbo, como los globos de helio que escapan de las manos de los ninos.

Mi mama dijo que debia viajar por un tiempo a una ciudad donde nadie podia cuidarme. Creo que no
tengo padre, asi que me llevo a vivir una temporada con la abuela. Yo no la recordaba, pero sabia
que era mi abuelita por una fotografia en la que me sostenia en sus brazos, cuando era muy
pequena. Mi madre y yo vigjamos en un avion enorme, despues subimos a un autobus muy serio,
que hizo un recorrido durante toda la noche y llegamos a la casita de la anciana, en la vecindad de
la esquina, creo. Mi madre le entregd una maleta con mis cosas, me abrazo, llord y se marcho. La
abuela y yo hablabamos idiomas distintos, pero ella entendia algunas palabras si yo las pronunciaba
lentamente. Me gustaba estar ahi y me acostumbre al sabor de la comida que ella preparaba, al olor
del pan mojado y al de su casa humeda. No tenia que ir al colegio por hablar diferente. Conoci a una
nina que también vivia en la vecindad. Se llamaba Karoline, y a ninguna de las dos nos importo
entendernos con senas o adivinar lo que la otra decia en su propia lengua.

Una tarde, en la que mi abuela fue a una reunion con sus amigas, sali a jugar al patio con Karoline. Si
bien todos sus juegos eran muy diferentes a los que yo conocia, siempre me parecieron divertidos.
Se hizo de noche mientras jugamos a las “escondidas ciegas”: con un trapito nos vendabamos los
0jos y debiamos encontrarnos siguiendo soélo los ruidos que estaban permitidos hacer con la boca.
Nos correteabamos como gallinas en un corral, cuando me estrellé contra Bianca, y la conoci por
primera vez. Me quité la venda, mordi mi lengua del susto, entré en la casa y me escondi debajo de
la cama.

Mas tarde, cuando llegd mi abuela, me explico que Bianca era solo una leyenda, una vigjecilla que
no hacia dano. Sin embargo, yo no sali de mi alcoba durante dos dias y tres noches. Pero me aburri
de ver programas en la television que no entendia y decidi salir a jugar con Karoline.

Avance de puntitas en el patio, miré la escalera de caracol vacia y me acerque a mi amiga, que
jugaba a las munecas sentada sobre el suelo.
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—c:Puedo jugar contigo? —pregunte.
—Jugar, si. Ya no estabas jugar —dijo ella intentando hablar mi idioma y me ofrecic un monigote.

—Me asusté por la bruja en bata de bano. Pero no volveré a salir en la noche —dije mientras me
senté a su lado.

—No bruja. Dios —dijo Karoline senalando las escaleras.

Levanté la cabeza para mirar los peldanos y aseguré:

—No, ella no es Dios.

—Si es. Mama dice que siempre mirar disde arriba —argumento ella.

—Entonces, ¢esa vigjita es Dios? —pregunte.

—Esh Dios —dijo Karoline y jugamos a las mufecas. C*




