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Cuando Nostalgia vio la luz por primera vez, me senti el hombre mas afortunado del mundo. Ella era
lo mejor que me habia sucedido. Pasabamos juntos el dia entero, en especial al principio, porque
me necesitaba para todo; sin mi no podia crecer y hacerse fuerte. Eramos pocas personas
cuidandola en ese entonces: mi esposa, mi hermano y yo.
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Cuando Nostalgia vio la luz por primera vez, me senti el hombre mas afortunado del
mundo. Ella era lo mejor que me habia sucedido. Pasahamos juntos el dia entero, en
especial al principio, porque me necesitaba para todo; sin mi no podia crecer y
hacerse fuerte. Eramos pocas personas cuidandola en ese entonces: mi esposa, mi
hermano y yo.

En poco tiempo, Nostalgia se volvio mas independiente de nosotros y mas dependiente de otras
personas. En solo dos anos ya habiamos contratado a mas de cincuenta empleados para atenderla.
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Nostalgia se dedicaba, en un principio, a fabricar y comercializar electrodomeésticos durables con un
diseno de época. Entre los primeros productos que ofrecié estuvieron los microondas estilo 1950,
carritos para hacer palomitas de maiz de los tiempos del cine mudo, refrigeradores compactos retro
y maquinas de helados vintage. Nostalgia dio el estiron rapidamente y se volvié muy popular.

Cuando era una joven recibi una propuesta que no pude rechazar y la lleve al altar del mercado
financiero. La pequena Nostalgia dejo mi apellido y tomo el que le correspondia a su nueva familia:
se convirtié en Nostalgia Corporation. Fue como si se hubiera mudado a una montana rusa, y no
tardé en arrepentirme. Se volvio inestable y su humor empezo a fluctuar sin razén alguna. Ademas,
descubri compungido que ya nada era lo mismo. Las acciones que me llevé a casa eran solamente
pedazos de papel que no tenian influencia alguna en ella.

Perdio su ternura y consideracion habituales, y se dejd llevar unicamente por lo que aumentaria su
valor en el mercado. Ahora solo tenia oidos para numeros y tendencias; ninguna voz humana podia
alcanzarla. Los humeros la hicieron despedir gente a su servicio, bajar el sueldo a los empleados,
acortar la vida util de los productos, sobornar a los inspectores ambientales y no pagar impuestos.

Mi familia y yo nos mudamos de ciudad pero seguiamos cerca de ella pues estaba por todas partes:
en los aparadores de las tiendas, en las cocinas de nuestros amigos, en los anuncios de la calle; era
enorme: altisima, gordisima, omnipresente. No habia dejado de crecer desde que nacio, lo cual era
una anormalidad muy grave para una persona pero algo muy bueno en el mundo de los negocios.
Nuestra pequena Nostalgia idealista, con misidn, vision y nuestros valores se habia convertido en
una cosa deforme y gigantesca que desayunaba, comia, y cenaba billetes empapados de sudor y
smog.

Nostalgia desarrolld también una voz fortisima, capaz de romper vidrios y cambiar las opiniones de
legisladores y lideres politicos. Ningun ser humano podia hacerse oir cuando ella opinaba.

Nostalgia amplio su gama de productos, inundando el mercado con réplicas de articulos antiguos
como fonodgrafos, teléfonos de disco, maquinas de escribir mecanicas, rocolas, radios de madera,
relojes de cobre, carriolas de canasta, etcetera. Se decia que Nostalgia se habia convertido en la
nostalgia misma y su éxito se debia a la anoranza por tiempos mas simples.

Fue en la cima de su crecimiento que Nostalgia se vio mezclada en un escandalo sin precedentes.
Un modelo de carrito para hacer palomitas de maiz resulto defectuoso. Si se dejaba encendido por
mas de dos horas, se calentaba excesivamente, quemando a cualquiera que lo tocara. Pero ademas,
un ejemplar explotd en la casa de un cliente y provoco la muerte de dos personas. Nostalgia tardo
mas de seis meses en aceptar su error y advertir a los demas usuarios. Para no gastar en reemplazar
la pieza defectuosa, que costaba menos de veinte centavos, decidio ponerle a todas las unidades
una etiqueta que dijera "No dejar encendido por mas de dos horas”.

Sin embargo, cuando Nostalgia comenzo a sentir la presion de los abogados, realizé una jugada
legal y se cambio el nombre: de Nostalgia Corp. a Nostalgia Inc. Cuando las familias intentaron
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demandar, se encontraron con que la Nostalgia que mato a sus seres queridos ya no existia y, por lo
tanto, no recibirian compensacion alguna.

Fue en este punto cuando mi esposa y yo consideramos destruir a Nostalgia. Era malévola,
gigantesca, y con un poder descomunal. La noche de la conspiracion estuvimos hasta tarde con mi
primo el abogado, pensando en como acabar con ella, pero era demasiado tarde. Los brazos
rosados y tiernos que alguna vez tuvo se habian convertido en tentaculos internacionales.

Y lo peor de todo, le dije a mi esposa, es que Nostalgia no es solo una persona ambiciosa. Seria mas
facil para la sociedad lidiar con ella si fuera una hija humana. Asi podria ir a la carcel o empezaria a
envejecer y, despues de varias decadas de danos, moriria. Pero Nostalgia no tiene limites.

Sobra decir que vendimos nuestras acciones. No queriamos tener nada que ver con ella ni con los
suyos. Ese ano, visitamos por ultima vez la fabrica que la vio nacer.

-Adios, Nostalgia -Le dijimos. Y recordamos sus primeros anos, cuando era pequena y nuestra;

cuando era mas humana de lo que jamas seria. C*




