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El tintineo es la unica constante, una, dos, tres gotas; una, dos, tres gotas. La unica luz que llega a tu
cara proviene de arriba de tu cabeza; preferirias no ver directo hacia ella, pero no tienes escapatoria,
es lo unico que puedes hacer, te ensenaron que mas vale prevenir y tu previenes que alguien
pueda acercarse, miras cOmMo poco a poco los que antes te abrazaban ahora besan el pavimento
una, dos, tres gotas. Ya no hay nada que mirar a tu lado...

Category: Literatura

Tag: Narrativa



https://www.revistac2.com/category/literatura/
https://www.revistac2.com/tag/narrativa/

Revista C2 Tintineo

Revista Ciencia y Cultura https.//www.revistac2.com/tintineo/

El tintineo es la unica constante, una, dos, tres gotas; una, dos, tres gotas. La unica luz que llega a tu
cara proviene de arriba de tu cabeza; preferirias no ver directo hacia ella, pero no tienes escapatoria,
es lo unico que puedes hacer, te ensenaron que mas vale prevenir y tu previenes que alguien
pueda acercarse, miras coOmo poco a poco los que antes te abrazaban ahora besan el pavimento
una, dos, tres gotas. Ya no hay nada que mirar a tu lado, el oscuro, la respiracion se agita, sientes un
par de 0jos que te suplican moverte, no puedes, no quieres dejar de mirar, quieres reconocer y
memorizar los rostros de los que van cayendo afuera, de los que luchan, de los que huyen, de los
que van dejando una, dos, tres gotas.

Los pasos afuera se vuelven menos pero mas acelerados, el llanto, los gritos, el humo, el colapso y
tu solo puedes pensar en ese goteo que podria llevarlos a encontrarte; una, dos, tres gotas. Cierras
los ojos y piensas en que debiste comer todo lo que estaba servido en el plato, en que tus padres
realmente no gritaban tanto, en que tu nunca lloraste tanto. La respiracion a tu lado insiste y se
vuelve abrupta, es casi un jadeo, volteas, sabes que no deberias, pero volteas a tu alrededor y
recuerdas que no estas sola, que hay dos personas mas ahi; bueno, ya solo dos. Una, dos, tres gotas.

Habias visto esa mirada antes, ella te recordaba a la mirada de tu hermano cuando hablaba del
movimiento, de libertad; la cara de ella tenia la ira y esperanza que tu hermano cuando te decia que
estaba creando un mejor futuro para ti y la pequena Laura. Pero algo lucia distinto; quizas el miedo,
quiza solo veia mas que tu a traves de esa coladera que ahora las mantenia protegidas,
¢protegidas? Tu no habias tomado la decision de ir ese dia, no decidiste portar ese boton, vaya, ni
siquiera habias sido tu quien obtuviera el crédito por escribir el discurso de la Preparatoria Popular
numero uno; sin embargo, habias entrado a esa coladera cuando escuchaste los primeros alaridos,
cuando viste caer a tu hermano y ella te habia jalado ahi diciendo que ahora te protegeria y en lugar
de cumplir su palabra, te estaba ignorando; tu no decidiste nada hasta ahora, ni siquiera eres tu
quien escribe lo que ha resultado ser tu epitafio. Recuerdas tu casa, tu cuarto, desearias estar ahi
ahora abrazando aquel ultimo oso de peluche que tu hermano te regalo esta manana para
convencerte de que lo acompanaras al mitin. —Leeré el discurso que me escribiste—

Sonries, escuchas gritos, tratas de imitarlos pero tu voz no se escucha, tu respiracion se agita, la luz,
el rostro de esa mujer, tu hermano, comienza todo a volverse borroso, el 0so, tu mama, las cuentas
por pagar, tu hermano, tu abuelo, tu hermanita Laura, el que pudo ser tu novio; aquel muchacho que
intentabas impresionar y del que nho sabes ni su nombre, tu hermano, tus libros, sabes que no
terminaras la tarea a tiempo, su voz, la voz de cientos de jovenes que se van perdiendo en un
tintineo de recuerdos.
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—Si al menos alguien me abrazara—. Una mano te extiende lo que parece un suéter, esta humedo
pero ya no te importa, tratas de ver a quien pertenece, giras la cabeza y solo ves siluetas, siluetas, el
rostro de tu hermano, nada.

La agresion, los golpes, el dolor y un dia tu madre te dijo que estarias mejor sola, sin embargo ahora
estas ahi, en lo que parece tu guarida y te sigues sintiendo del modo en que tu madre te habia
condenado; no quieres morir por la lucha de otros, sabes que ni siquiera es tu lucha la que se esta
llevando a cabo sobre tu cabeza, pero estas sangrando, la muchacha a tu lado esta sangrando, en el
techo que ahora te abriga hay gente sangrando. Una lluvia reparadora comienza a lavar las
condenas, el retumbe ha cesado, solo hay silencio, nunca antes habias puesto tanta atencion al
silencio como ahora, quieres mirar, pero la otra mujer se rehusa a moverse de la ventila,
calladamente la tomas entre tus brazos, ella se acurruca y dice que nada de eso debia pasar, que
era un mitin pacifico, insiste en querer mirar, —necesito saber si pudo escapar, tengo que verlo—. En
la boca de tu estdbmago comienzan a amotinarse lo que parecen lagrimas. Sabes que tienes que
hacerlo, todo debe acabar ahora; la chica que tiene tu suéter ya no respira, tu sigues escuchandola
llamar a su hermano, a la mujer que tienes entre tus brazos quisieras decirle que la persona que
busca probablemente estée muerta o detenida, sabes que los llevarian a San Luis Potosi. Tomaste
ese trabajo en un afan por desahogar tu ira, pero nunca esperaste que el panuelo blanco cayera de
tus manos, que te confundieran, nunca esperaste estar ahi, en una coladera, enmaranada,
entendiendo la lucha de los otros, de los estudiantes. La agresion, los golpes, el dolor de los otros,

sin embargo suena un disparo, dos disparos, tres disparos. Nada. C*




