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Toca la delgada piel de los días,
las atmósferas de sábanas maduras
de todos los hoteles que han sido

recientemente abandonados.
Escucha el fragor de esos cuerpos

que oficiaron en sólidas arenas.
La física nos cuenta
que se convirtieron

en sutiles porcelanas.
Toca los frutos rasgados de la infancia,

las flores rotas,
las tardes de ángeles encallados.

Porque más allá,
otros también ofician

ritos más oscuros,
soles negros.

Qué terrible es la esperanza en estos días.
No hay palabra más teñida que las horas.
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