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TRABAJANDO EN LA INTERDISCIPLINA
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A diferencia de algunas personas, que desde muy pequenas tienen clara su vocacion, yo he andado
de aqui para alla. A los quince anos queria ser historiador, pero como me iba bien en matematicas,
mi madre me convencioé (atinadamente diria yo) de que seria un desperdicio no estudiar una carrera
en la que pudiera explotar esa habilidad que no es tan comun.
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A diferencia de algunas personas, que desde muy pequeias tienen clara su vocacion,
yo he andado de aqui para alla. A los quince aiios queria ser historiador, pero como
me iba bhien en matematicas, mi madre me convencio (atinadamente diria yo) de que
seria un desperdicio no estudiar una carrera en la que pudiera explotar esa habilidad
que no es tan comiin.

Asi, empeceé a orientar mis estudios hacia la ingenieria. Mis opciones eran electricidad o electronica.
Sin embargo, entender por qué funcionan las cosas empezo a interesarme mucho mas que
aprender a hacerlas funcionar. Fue asi que al momento de elegir carrera opté por la fisica. Despuées
de terminar la licenciatura en Fisica y Matematicas, trabajé por un ano como programador de bases
de datos en un centro de investigacion que da servicio a los bancos centrales de Latinoameéricay el
Caribe. La experiencia de trabajar en un ambiente no académico fue muy interesante, pero no era lo
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mio, y para lo que mas me sirvio fue para darme cuenta de que la ciencia era mi verdadera
vocacion.

S 4 e, T Cuan
do ingresé al posgrado en fisica, empezaba a ponerse en boga la fisica de sistemas complejos y me
llamoé mucho la atencion; sobre todo por la posibilidad de aplicar la fisica al estudio de otro tipo de
sistemas, como los biolégicos. Como en el pais nho habia entonces expertos en esa area (con
quienes hacer la tesis), me especialicé en fisica estadistica y termodinamica irreversibles, que era lo
mas cercano. Al terminar mi posgrado, sali al extranjero a hacer una estancia postdoctoral en
biologia matematica, todavia con la idea de dedicarme al estudio de los sistemas complejos. En mi
mente, estaba haciéndome de las herramientas tedricas y computacionales necesarias para
alcanzar mi meta. Poco consciente estaba yo de que la biologia me estaba atrapando.

Al regresar al pais, continue haciendo biologia matematica por algunos anos, pero cada vez era mas
apremiante una cierta sensacion de insatisfaccion con mi trabajo. La imposibilidad de saber de
antemano cual era el nivel de abstraccion adecuado para cada problema, asi como de corroborar
experimentalmente las predicciones de los modelos, no me permitia sentirme satisfecho con los
resultados de mis proyectos. En cierta medida, fue para subsanar esa insatisfaccion que me cambié
de empleo y de ciudad. La posibilidad de pertenecer a un grupo interdisciplinario de fisicos,
bidlogos e ingenieros dedicados al estudio de sistemas bioldgicos y biomeédicos fue para mi como
el canto de la sirenas.

Puesto que mi formacion como biologo experimental es nula, el proceso ha sido lento.

En mi actual trabajo he tenido la oportunidad de estudiar algunos sistemas biologicos usando
herramientas tanto tedricas como experimentales, provenientes de la fisica y de la biologia. Puesto
que mi formacion como bidlogo experimental es nula, el proceso ha sido lento. Pero finalmente,
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desde hace un par de anos puedo presumir de estar dirigiendo proyectos que involucran trabajo en
el laboratorio, en el papel y en la computadora. Esta presuncion es por supuesto exagerada, pues
no soy el unico responsable del exito de estos proyectos. Las cosas que estamos haciendo serian
imposibles sin la generosa colaboracion de verdaderos expertos en biologia y en fisica
experimental, y sin el trabajo de alumnos entusiastas que han depositado en mi su confianza para
orientarlos en su formacion como investigadores.

Estoy muy satisfecho de poder abordar proyectos como los descritos anteriormente. Por una parte,
he tenido la oportunidad de usar conocimientos que he ido adquiriendo por aqui y por alla:
electronica basica, lenguajes de programacion, probabilidad y estadistica, conceptos de diversas
areas de la fisica, etc. De hecho, en muchos casos se trata de cosas que alguna vez estudié y que he
tenido que repasar, pero siento que por primera vez las estoy entendiendo de verdad. Otra cosa no
menos estimulante es que he tenido que aprender bastante sobre biologia y sobre la forma de
trabajar de los bidlogos. En los siguientes parrafos abordaré este punto con mas detalle.

Para un bidlogo seria impensable empezar un proyecto a ciegas.

Muchas veces, cuando los fisicos abordamos un proyecto, lo hacemos sin una idea clara de la
metodologia que vamos a seguir y de los resultados que esperamos obtener. Indudablemente, esta
forma de trabajar tiene sus ventajas. Entre otras cosas brinda al investigador una agradable
sensacion de libertad y estimula la creatividad. Pero tambiéen conlleva riesgos. Uno puede pasarse la
vida experimentando por el puro placer de hacerlo, sin llegar nunca a un resultado concreto. Por
otra parte, para un biodlogo seria impensable empezar un proyecto asi, a ciegas. Desde que son
estudiantes, los bidlogos son entrenados para plantear proyectos bastante detallados. Deben de ser
capaz de identificar una pregunta interesante y relevante (objetivo). Con base en resultados previos
deben de postular una posible respuesta a dicha pregunta (hipotesis), y de concebir una serie que
experimentos cuyos resultados permitan contestar, con el rigor de la logica matematica, la pregunta
planteada. En aras de este rigor, es necesario plantear experimentos que descarten cualquier
posible respuesta alternativa (controles).

Con toda intencion, evitaré meterme en el brete de discutir cual enfoque es mejor: el de la biologia
o el de la fisica. Pero no por evitar la controversia, sino porque honestamente creo que no existe un
meétodo que sea mejor per se. En mi opinion, en situaciones especificas hay enfoques que funcionan
y otros que no. En el caso particular del modo de trabajar de los bidlogos, me parece que su razon
de ser es la enorme complejidad de los sistemas que estudian. A los fisicos que desconocen el
trabajo cotidiano en los laboratorios de biologia, esta forma de hacer las cosas podria resultarles
demasiado restrictiva. Sin embargo, cuando uno se enfrenta a la complejidad de incluso los
sistemas biologicos mas simples, queda claro que tal forma de proceder es tan necesaria como lo
son los faros en los puertos tormentosos. En mi caso personal, he adoptado parcialmente el
enfoque biologico al abordar mis proyectos, y he de reconocer que hacerlo me ha ayudado a ser
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mas organizado, y por lo tanto a planear mejor la logistica de mi equipo de trabajo. Por otra parte, no
siento que haya perdido libertad de pensamiento o creatividad. Y es que el plan original no debe
verse nunca como un guiodn estricto, sino como una hoja de ruta en la que hay mucho espacio para
la creatividad y la improvisacion.

Otra cosa que he aprendido a lo largo de estos anos es que para trabajar en la frontera
entre la biologia y la fisica se necesita ser un poco todologo (usando la expresion coloquial).

Obviamente, esto no significa que uno tiene que ser experto en todo, lo cual es practicamente
imposible. Sin embargo, si es hecesario tener un conocimiento practico de diversas areas de ambas
ciencias; lo suficiente como para poder comunicarse con los expertos en su propio lenguaje. En
algunas disciplinas cientificas funciona especializarse en una tecnica particular, y hacer una carrera
explotandola. Sin embargo, al menos en mi experiencia, esta forma de trabajar no es eficiente para
abordar problemas interdisciplinarios. Por su naturaleza, este tipo de problemas requieren de
tecnicas muy diversas, provenientes no solo de la biologia y la fisica, pero también de otras
disciplinas como las matematicas y la computacion. Como dificilmente una sola persona podra
saber todo lo necesario, lo mas recomendable es formar grupos de trabajo que incluyan expertos
en diferentes areas. Pero para que estos grupos funcionen es indispensable que puedan
comunicarse eficientemente, y para ello al menos una persona debe de poderse mover
comodamente entre las diferentes disciplinas.

Otra cuestion que me parece importante destacar es que, siendo las colaboraciones indispensables
para un investigador interdisciplinario, hay que aprender a ser buenos colaboradores. Esto, aunque
pareciera ser trivial, no lo es. Una colaboracion fructifera requiere no solo de una buena
comunicacion, sino también de lazos de confianza. Y para establecerlos, es recomendable (en mi
experiencia) seguir las siguientes practicas:

1. Antes de pensar en qué ventajas va a obtener uno de la colaboracion, hay que preocuparse
por lo que uno va a aportar.

2. El objetivo cientifico debe de estar antes que las metas cuantificables (publicaciones, alumnos,
recursos economicos).

3. Hay que ser generoso al momento de repartir los creditos y humildes al momento de
reclamarlos.

Para finalizar, quisiera hablar de lo que he aprendido acerca del manejo de datos. Cada vez es mas
comun que de los proyectos de biologia surjan datos cuantitativos (cosa que es particularmente
cierta en mi linea de investigacion), y el manejo de estos datos es un reto muy interesante en si
mismo. Sobre todo porque en los sistemas biologicos hay mucha variabilidad de todos los tipos:
espacial, temporal, y entre sistemas en principio identicos. Por otra parte, el cerebro humano es muy
malo para reconocer patrones cuando lo que vemos es una lista de numeros (los datos crudos de
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un experimento cualquiera), pero es muy bueno para hacerlo cuando los datos se presentan en
forma de graficas. Asi, el primer paso en el analisis de datos experimentales es encontrar la
representacion grafica adecuada para resaltar los patrones ocultos en los datos crudos. Para hacer
esto no hay recetas infalibles. Mas bien, es una cuestion de intuicion, desarrollada a partir de la
practica. Una vez que hemos encontrado el mensaje cifrado en los datos, viene el momento de
formalizar matematicamente las conclusiones, por ejemplo a través de pruebas estadisticas. Todo
este proceso, desde la organizacion de los datos y la elaboracion de las graficas, hasta el uso de
herramientas estadisticas sofisticadas como las pruebas de hipoétesis, es parte de la estadistica.
Desafortunadamente, la creencia de que hay metodos estadisticos estandarizados y de que basta
con saber manejar los algoritmos correspondientes, esta bastante generalizada. En esta parte, como
en el desarrollo de los experimentos o en la elaboracion de modelos matematicos, la intuicion del
investigador es esencial, y los métodos existentes deben verse como guias aproximadas mas que
como recetas precisas.

En los parrafos anteriores he hecho un breve recuento de mi historia personal en la ciencia, y de mi
vision de lo que significa hacer investigacion interdisciplinaria. Reconozco que hay muchas formas
de hacer ciencia, y creo que siempre que se haga con el objetivo de hacer un trabajo sélido y de
calidad sera algo valioso. Sin embargo, también estoy convencido de que hoy en dia, cuando las
fronteras de las ciencias tradicionales se estan difuminando, son cada vez mas necesarios cientificos
que puedan transitar entre diferentes disciplinas. Quisiera pensar que mis experiencias pudieran
motivar a algun joven inquieto a transitar este camino. Si asi fuera, me sentiria mas que complacido.
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