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Mi experiencia como “traductor” no es, en verdad, muy amplia, y está referida sobre todo a poetas,
narradores y ensayistas brasileños, angolanos y portugueses...
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todo a poetas, narradores y ensayistas brasileños, angolanos y portugueses; he sido
co-traductor de algunos autores franceses y coreanos.

Por eso, cuando conocí en Uruguay al escritor árabe Iskander Ibn-Jamed, hace años, y éste me
habló del poeta árabe islámico Muhammud Ibn-Al Mahad, algún genio del desierto de la Arabia
Feliz, de seguro, me incitó secretamente a solicitar más información y, sobre todo, textos de aquel
vate totalmente ignorado por críticos y colegas míos de varios países.

Iskander me proporcionó, a saber el porqué, preciosa documentación, ya en formato libro, ya en
fotocopias, y aun manuscritos. Dada mi pobreza en el manejo de esos idiomas, recurrí al
asesoramiento de amigas y amigos, por lo que, estimulado por posibles hallazgos, comencé un
trabajo -casi obsesivo-  que di por finalizado, más por imposibilidad de un acabado satisfactorio, que
por fatiga laboral, al cabo unos diez años.

Alguna vez dije que, en la medida que mi trabajo avanzaba y que mi relecturas del Corán y de los
Hafices me daban apoyo, sentía mayor el peso de la mano de Al-Mahad sobre las mías. Hasta perdí
noción de mano diestra y/o siniestra. Hasta escuchaba voces que parecían venir de las escuchadas
por mí en Ubekistán, en Tartaria, en Egipto. Hasta veía, o creía ver, mezquitas y madrasas, figuras
con su chilaba inclinándose durante las cinco oraciones, figuras humanas que lavaban cara y manos
y pies con arena a falta de agua. Hasta percibía los aromas movedizos del desierto (metáfora del
infinito alcance de Alá).

Y en ese desierto aparecía la tienda adonde descansaba la Amada, que la escritura de Al-Mahad
impulsaba a unirse con el poeta, tal vez buscando la unidad mística (como recuerda la maestra
Reyna Carretero Rangel) que, en otro plano, Arabí, Shams y Rumi procuraron entre el hombre y la
Divinidad.

No puedo ocultar, como mero “traductor”, la fascinación que Al-Mahad todavía ejerce sobre mi
ánima de ateo ferviente, al punto que, no pocas veces, sus versos pasados al español me hablan
con sonidos que no corresponden a mi lengua materna, ni a ninguna otra que haya escuchado o
estudiado. Y creo comprender el ritmo de esos mensajes, sobre todo cuando la Amada se inclina

hacia mí para que mis dedos acaricien su cabello de sombra. C2
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