Un cafe singular

Revista C2

Revista Ciencia y Cultura https.//www.revistac2.com/un-cafe-singular/

UN CAFE SINGULAR

Posted on 23 septiembre, 2015 by Edgar Ortiz Barron

g
g
g
£
5
g
g

Un sueno en forma de Tu llego por la manana a acurrucarse a mi lado. Aunque se desvanece
conforme avanzan las horas, se niega a partir del todo. Una especie de roce se aferra a permanecer.
Cuando se acerca la tarde decido caminar hasta el café de siempre y dejar que el sueno me siga

contando todo eso que le urge decir.
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contando todo eso que le urge decir. Volteo desde la acera de enfrente y sé que algo esta fuera de
lugar pero no identifico qué es. Acostumbro venir todas las tardes, aproximadamente a la misma
hora. Me encuentro con rostros familiares de gente que también acude al sitio con frecuencia. Los
miro de reojo para evitar el saludo. No soy precisamente un tipo hurano, pero vengo aqui porque me
gusta ver como cambia la luz en el ventanal mientras la tarde se vuelve noche, no a conocer gente.

Todo parece en orden, pongo atencion en cada detalle.

Cruzo la calle y después la puerta para entrar al recibidor. Todo parece en orden, pongo atencion en
cada detalle. Puedo ser un poco quisquilloso en ocasiones, pero todo esta igual que siempre: los
manteles son del mismo color, los floreros que adornan el centro de cada mesa no han cambiado.
El uniforme de las meseras sigue siendo ese tan peculiar que llamd mi atencidn la primera vez, con
olanes exagerados en la blusa que abultan el pecho por efecto del chaleco ajustado. Nada
extraordinario, me digo, mientras recibo mi almohada y busco una cama desocupada para esperar a
que me asignen mesa.

El lugar esta completamente lleno, pero eso tampoco es raro. Acaso mi extraneza tiene que ver con
la atmosfera que se ha formado de la mezcla de aromas y humores, tan singular el dia de hoy. Quiza
es ese sueno en forma de Tu que no se calla y que me susurra al oido las palabras que trae en la
punta de la lengua.

Finalmente encuentro una cama y decido tomar una siesta, la espera puede ser larga.

Finalmente encuentro una cama y decido tomar una siesta, la espera puede ser larga. Hay tardes en
que puedo ir directamente a una mesa apenas llego, pero incluso en esas ocasiones prefiero
recostarme un poco hasta que la luz comienza a tornarse morada. Junto a la cama que he
encontrado se pasea una joven pareja. Caminan de un lado a otro. Tres pasos cortos y de regreso.
Se ven ansiosos. Los dos me miran obstinadamente, debo confesar que me intimidan tanto que
decido recostarme con ropa interior y no completamente desnudo como acostumbro. No recuerdo
haberlos visto antes. Seguramente sienten un poco de envidia, quiza también pidieron una camay
les fue negada. Es privilegio exclusivo de clientes asiduos. Politicas de la empresa. Me recuesto
dandoles la espalda, me cubro con la almohada, jalo las cobijas hasta taparme por completo, pero
su mirada es penetrante. Decido apresurar a una de las senoritas con pecho de gorrion en celo para
que me asigne una mesa.

¢Hoy no tomara su siesta, senor? En lugar de responderle dirijo la mirada hacia la pareja que ha
dejado de dar vueltas para fijar su mirada en mi. Ya entiendo, venga conmigo; tengo una mesa junto
a la ventana, donde le gusta.

Podria decir que esto es extraordinario, pero no lo es del todo.
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Cruzamos una puerta abatible. Cuando la empujo con ambas manos mi tacto se sorprende, es de
una textura totalmente desconocida para mi. Podria decir que esto es extraordinario, pero no lo es
del todo. Cada dia se coloca una nueva puerta fabricada con materiales distintos a los de la anterior.

La mesa que me ofrecen tiene una excelente ubicacion, tal como dijo la senorita paloma
presuntuosa. Frente a mi hay una mujer con la mirada extraviada y llena de desconsuelo. Es una
mirada que esta diciendo adios. Llama con una sena a la mesera y pide que le sirvan de nuevo. ;Lo
mismo? Lo mismo.

La primera vez que vine me senti un poco apenado por ho saber cOmo comportarme, muy pronto
aprendi observando a los demas. Las consumiciones que aqui ofrecen se ingieren de manera
especial, no hay necesidad de beberlas, ni siquiera de acercarlas a la boca. Los recipientes tienen
forma de animales, el mio, el que me toco hoy, por ejemplo, es una rana metalica de colores
cobrizos. Con el dedo levanto la bocatapa y sélo me acerco a aspirar el aroma que afufa y se eleva
suavemente.

Como yo vengo siempre solo, acostumbro pedir recuerdos.

Se puede intuir, por lo anterior, que la carta no enumera sabores, sino, principalmente, sensaciones
y emociones. Las hay desde las mas dulces hasta las mas amargas, y uno puede mezclarlas o
compartirlas con su acompanante. Como yo vengo siempre solo, acostumbro pedir recuerdos. Hoy
sera un especial de recuerdos propios endulzado con suenos recientes, por favor. Ah, porque
también se pueden pedir memorias ajenas solo por esparcimiento, y suele ser divertido. Cuando
uno recuerda cosas que no le han ocurrido realmente, la sensacion que provocan en el cuerpo es
de un sutil pero constante cosquilleo, la mente y el cuerpo no se reconocen, se confunden y ese
desconcierto recorre desde los pies hasta la cabeza como una marabunta de hormigas. Y uno
termina riendo como loco ante la imagen de un nino que nunca fue; deja caer lagrimas por la
muerte de un completo desconocido o disfruta de un orgasmo con una bella mujer que jamas toco.
Pero esta vez no estoy para recuerdos extranos, asi que pido propios y bien servidos, tengo tiempo
de sobra para zambullirme en el recuerdo de Tu, tal como lo hacia mananas enteras en sus muslos.

Cuando la mesera se acerca, inmediatamente intuyo que ha confundido las érdenes pero no digo
nada, seria bastante imprudente y egoista de mi parte, pienso. En la mujer de la mesa de enfrente,
con la consumiciéon que me correspondia, ha desaparecido la mirada triste. Cierra los 0jos y parece
que contiene un grito mordiendo una mano al tiempo que se frota la entrepierna con la otra;
mientras tanto, a mi comienza a invadirme cierta anoranza ante la imagen de un hombre que aborda
el tren. La tarde se torna morada noche.

Miro alrededor para distraerme y sigo pensando que algo en este café esta fuera de lugar, pero no

sé qué es. C°




