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Nos cruzamos en la toma de muestras.

Me dijo: tengo cancer de mamas desde hace tres aiios. Yo escuché.
Me dijo: tengo metastasis. Yo escuché.

Me dijo: ahora tengo un pequeiio tumor en la oreja. Yo escuché.

Fue entonces cuando las criaturas comenzaron a cantar. Las mantis, cuyas piernas habian reparado
nuestros meédicos, levantaron sus alas y las frotaron juntas, y sus melodias se elevaron sobre el
fuego con el sonido de los grillos en una tarde de primavera. Su musica reverbero a traves de los
tejados de nuestros paisajes e hizo sonar cuencos de meditacion, llenando nuestros cuerpos con
una vibracion suave que sabia a miel en nuestros timpanos. Una onda de curacion estremecio cada
cuarzo negro y se prolongo varias horas.
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Por un momento, nos sorprendio la belleza de sus canciones, que sonaron casi Como una oracion.
Las canciones eran hermosas, y por un momento nos sentimos como ninos atraidos por el
resplandor de las luciérnagas. Las estridulaciones de las criaturas se hicieron eco de los sitios de
nuestro santuario, una ola de musica exquisita que también fue un faro de referencia a sus
escondites. Intentamos silenciar a las criaturas, pero simplemente nos miraron con sus 0jos
compuestos y continuaron sus melodias.

Estas criaturas sabian como actuar cuando se veian amenazadas.

Estas criaturas sabian como actuar cuando se veian amenazadas; no eran lo mismo que nuestros
propios insectos, aunque habia claros paralelos. Activaban las reacciones instintivas cuando estan
traumatizadas: frecuencias cardiacas, abdomen hinchado, disfuncion del ovipositor. Pero aun habia
vacios por llenar. No habian logrado captar todas las senales del universo ni leer las formas de
como los atomos se curan.

Pero a veces las leyes del ser, se superponen y mezclan también para estas criaturas. Todo esto se
hace en silencio, quizas con una pizca de temor ante la imprevisibilidad final de los estados que
seria una tonteria tomar como absolutos: ser, tiempo y lugar.

El mundo contiene muchos hechos, y uno de ellos es que algunos organismos otorgan algunas
formas de inmunidad a algunos tipos de desastres. Pero hay quienes requieren, por la falta de
inmunidad, una matriz de causa y efecto, parpadeante, descarrilada, lo que cura también dana; lo
danino se trenza y avanza.

La criatura mas joven acompana a la criatura danada en su pecho, no entiende el ahora traumatico.
No sabe codmo ser el angel de la epifania. Percibe la batalla, no la apofania. La tarea de curacion
recae en un extrano: la cirujana de arboles locales. Ayuda a que ella, como las mareas y las arenas, o
las plantas y el moho, se siga moviendo, cambiando, asumiendo lo que se perdid y revelando lo que
se puede recuperar.

¢<Como recuperar lo que se tomo todo el cuerpo, el ser sano y sin cortes? La respuesta es que no se
puede. Pero si se puede lograr el magnifico marco de la mortalidad, el terreno comun de
vulnerabilidad y la esperanza. ;Donde trazar la linea?

Es el amor que permanece constante, una especie de cuidado, una red lo suficientemente sutil y

agil como para resistir y salvar. C*




